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PREFACIO

A Il Mostra Picua de Cinema e Literatura aconteceu nos dias 18 e 19 de abril
de 2025, no alto ponto de encontro de todas as gentes, a Serra do Tepequém,
em Roraima, superando o sucesso de 2021, se reinventando em sua poética
de pluralidade cultural. Renovamos o gesto de escutar, narrar e compartilhar.
Na dobra dos ventos da serra, entre o sussurro das pedras e cachoeiras
antigas, ergueu-se novamente o picua: esse pequeno grande universo onde
cabem palavras, imagens, sonhos e memorias.

Por dois dias, a serra foi sala de exibicdo, terreiro de leitura, palco de
encontros. Ali, entre risos, telas, palavras e olhos atentos, se reuniram
cineastas, escritores, leitores, ancidaos, criangas e curiosos. Trouxeram suas
criagdes como quem abre o proprio coracao: cheios de historias urgentes,
siléncios densos, afetos antigos e promessas de futuro.

Neste e-book, repousam os frutos dessa partilha. Aqui estdo os contos que
nos atravessaram, os poemas que inquietaram e encantaram, os filmes que
nos emocionaram, as oficinas que nos ensinaram e 0os nomes que deram
rosto a Mostra. Tudo reunido com o cuidado de quem reconhece na cultura
um campo de resisténcia, e na arte, um modo de seguir respirando.

Celebramos especialmente as vozes indigenas, periféricas, femininas e
amazoénidas, vozes que muitas vezes foram silenciadas, mas que agora se
impdem com forca e beleza, transformando a paisagem da literatura e do
cinema produzidos em todo o pais.

O picua segue aberto. Cada texto aqui presente é um convite a seguir
viagem. Até a proxima.

Comissao Organizadora
Il Mostra Picua de Cinema e Literatura

Thiago Briglia
Hélio Zanona
Frederico Martins
Vanessa Brandao
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12 LUGAR / POESIA

O LUGAR QUE NAO E MEU LAR

Pé Artezes

o pais é incrivel, muito lindo!

VOLTA PRATUA TERRA

fiz amizade com muitas pessoas, mas todas do meu pais
NAO ME MISTURO COM IMIGRANTES

deve ser pelo motivo em comum

NAO FACO AMIZADE COM QUEM VEM ROUBAR O MEU EMPREGO NO MEU PAIS
tive algumas paixdes, ai sim com os “gringos”

MAIS UMA PUTA PRA MINHA LISTA

o salario € bom, da pra viver bem

NAO PAGAMOS HORA EXTRA

mas as vezes trabalho até 10, 12, 14 horas por dia

SE QUISER E ASSIM. SE NAO QUISER, TEM QUEM QUEIRA
e a casa é maravilhosa, mas foi dificil encontrar ela

NAO ALUGAMOS PARA PESSOAS DO TEU PAIS

mas agora té voltando pra casa

JA FOI TARDE

pro lugar que é meu lar

ESPERO QUE NAO VOLTE NUNCA MAIS!

Pé Artezes é filha da piauiense Genivan de Menezes e do maranhese
Josimar Duarte, é "filha do Norte e neta do Nordeste". Banhado
pelas aguas do Rio Branco, nasceu e se criou em Roraaaima, mas
espirito curioso que ¢, ja levou seu corpo a outros territorios.
Outrora imigrante, carrega no peito as alegrias e as tristezas de viver
no lugar que (n3o) é seu lar. E integrante do espaco cultural Casa
Catitu e do ponto de cultura Usina Cultura. Amante de felinos, é
"pae" de 11 gatunos. Seus pronomes sdo ela/ele/elu.
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KO'KO NON (vové barro em Makuxi)
Victor Hugo

Te celebro em vida
Para que ndo tema a morte
Vovo feita de barro
Te encontrar foi muita sorte

Antes de partir

Te peco permissao

No lavrado deixei oferenda
Para te tirar do chao

Misturo agua e te modelo
Muitas formas vocé tera
Sera tocada por varias maos
E no fogo queimara

Do barro vovo nasceu

Ao barro ko'ko retornara
Para que panelas sejam feitas
E muitas bocas alimentar

Minha vové ainda nao é de barro
Mas logo, logo partira

Voltara ao po da terra

Ko'ko non se tornara

E antes que ela va

Peco a todo caimbé enraizado
Que eternamente a faga viver
Vovo barro do lavrado

Victor Hugo, poeta Macuxi nascido em Boa Vista, Roraima.
Inspirado pelo Hip-Hop, encontrou na poesia uma forma de
enaltecer a cultura indigena e expressar revolta contra o
desrespeito e a exploragdo dos povos originarios. Premiado na
Mostra Picud de Cinema e Literatura em 2021 com a poesia
"Makuxi".
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TEPEQUEM PARTIDO

Tercio Neto

Tepequém, bem lembro, infinda noite de setembro...
A lua vazia, entediada, rasgava as aguas do Paiva,
Na penumbra, uma mistica calma transbordava,

Ah... ecos da madrugada. Bateias da minha alma.

Buscava o meu platd, a Mdo de Deus; algum vigor,
Exaurido, em peneirar meu eu, perdido e corroido,
Desejava outra vida... talvez, quem nao fui um dia...

Entdo segui... meu guia? Tao somente a poesia,

Subi, desfiz os fardos; receios, medos, anseios,
Pés sem magoas, picua vazio, rumo a alvorada,
Inaudito caminho, onde nao havia farpas nem espinhos,

Nele, jaz o brio, o vil, e o triunfo: venha, 6, novo mundo!

Na trilha, sangramos veias; cicatrizes garimpeiras,
Tilim do Gringo, Sobral, Paraiso, Vila do Paiva;
Funil, Passardo, Esmeralda,

O, flores e ipés! Téu-téus no Zé Quirino e Miudinho,

O, serra iluminada! Na Pedra do indio, abrigos de suindaras,
O, divino firmamento! Nos mirantes, araras e revoadas,
Ah... 6, apogeu, cheguei entdo na Mao de Deus...

L4, no topo sozinho... vi onde os egos definham...

CONTINUA NA PROXIMA PAGINA
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Vi ninhos de sonhos perdidos, clardes, brilho antigo,
E, sim; amanhecia, a aurora anunciava outra sinfonia,
Na beira do abismo, na bruma verde, adormecia,

Dormi dentro de mim, e, como num onirico destino,

Senti no farfalhar dos sonhos, Ele; meu eu menino...
Vi o curumim correr, e descer a serra; peralta,
A sentir os estalidos, nas pedras do Paiva,

Ouvir rugidos do Sobral, e a deslizar, pular no Barata,

Na laje verde, a banhar-se na névoa d'agua,
O vi sorrir, das borboletas amarelas, a beira dos igarapés,
E a rir até solugar ao correr e vé-las voar,

A rolar no lavrado, e imitar o andar dos tamanduas,

La, no Edinel, a citar nas paredes, com pincel,
Anoitece, hora de partir, 0 curumim volta a dormir,
Cansado; mas agora, de tanto ser crianga, de fato...

Ele dorme em minha alma, aninha em meus bracos...

Em sonhos, Ele talha meu eu, em pedra-sabao,
Esculpe meu espirito, reconstroi meu coragao,
Ele, cinzela; nos funde ao Tepequém, é além...

Ah... no Fogo de Deus, o menino poeta, renasceu.

Tercio Neto é servidor publico, jornalista, poeta e mestre em
Desenvolvimento Regional da Amazénia. E graduado em
Jornalismo e Gerontologia, com especializagcdo em Metodologia do
Ensino Superior e em Reabilitagcado Visual. Atualmente, é académico
de Letras. Escreve textos sobre cultura, esportes e turismo. Foi
vencedor na categoria Egressos do IFRR com a poesia “O ultimo
caimbé”, no Concurso de Arte e Cultura 2024, com a tematica “Arte
e cultura em tempos de emergéncia climatica”.




OBRAS SELECIONADAS / POESIA

A PARTIR DE AGORA OS POEMAS SERAO PUBLICADOS EM ORDEM ALFABETICA, CONFORME O NOME DE CADA AUTOR.

CHAO

Aline Bau

Recostar a cabeca no colo de um amor —
novo ou antigo,

nascido muito recentemente ou cultivado por décadas.
Encontrar, na pequenez da vida,

motivos suficientes pra fazer o coracao bailar dentro do peito.
Trazer a memoria aquilo que da esperanca.
Constantemente, arrancar-se de si mesmo
e retomar o félego,

a forga,

a fé.

Rir de umas bobagens.

Nao assistir ao jornal.

Abrir mao de algumas profundidades

e perceber que a poténcia da vida —

e da poesia —

se da mesmo

no raso,

na borda,

na beira.

Escrever o chdo dos nossos dias:

a poeira,

a fuligem,

a faisca.

O que se passa debaixo das nossas vistas

e da porta pra dentro da nossa casa:
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S’
O
Q
Q
Q
’




S’
O
Q
Q: %, g;!!'
Q
Q
’

o choro,

o cheiro,

a comida —

aquilo que so6 existe

quando a gente olha,

percebe

e inventa.

Os retratos guardados

por cima da cobmoda

e debaixo da membdria.

A textura da pele,

a quentura das maos,

0 NOsSSO nome na boca de outra pessoa.
Escrever o que é possivel de toque,
de tez,

de tato.

O que minha pele alcanga,

0 que meus bracos suportam:

0 peso do sono de minhas filhas,
o colo,

o cuidado,

o0 caminho.

A estrada que liga o meu coragao
até a ponta dos meus dedos.

E por ela onde escrevo.

W Aline Bau é psicologa por formagcdao, mde de quatro meninas por
vocagao, e apaixonada pela poesia dos dias comuns.




Rio (Deus esta morto)
Caique Pinho Souza

Como leve passaro branco, flutuo por sobre o deus-rio,
que corta com peso a floresta de pedra escura, outrora verde.

O cheiro empurra os novos olhos
com uma secura ardente —
doem como se fossem pregos na pele fina.

Deus esta morto.
Seu sangue corre escuro,
leva consigo o pranto que outrora fora riso.

O querido deus, desculpe.

Te sangrei com sacos brancos de pao,
restos de comida em putrefacao

€ mercurio.

Sou responsavel por teu martirio.
Ainda assim,

tomo teu sangue,

rego minhas folhas verdes,
banho em teus filhos,

que sozinhos correm para ti —
do Aracati ao Cacari.

Deus esta morto.

Seus pequenos seres esbranquicados flutuam,
com escamas palidas como o peito

de quem se orgulha em dizer:

“aqui ha de ter progresso”.

Como uma veia ardente,

e agora nada branca ou transparente,
corre para teu velho pai — o Amazonas,
que agora anseia por protecao.
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Querem furar seu peito,
e na foz de tudo que ha,
vao matar o velho deus,
ja que seus filhos aqui jazem.

Deus estara morto.

Grilhdes pdem em teus netos,

peles cor de terra,

armados com flechas —

agora de palavras,

bordunas feitas de macos quadrados de papel,
ao qual chamam Constituicdo.

Prezam por luta,

prezam por preservar o que ainda tém,
sonham pelos outros,

mesmo por quem nao os quer bem.

O que querem os que queriam nos proteger?
Mais dinheiro?
Mais poder?

Nosso deus esta morto.

E ainda assim nos da de comer e de beber.
E tudo flui —

até um dia nao mais,

Ou hunca mais,

poder.

A foz de um velho deus
nao pode,

e ndo deve,

furos conter.

Caique Pinho Souza, 32 anos, é poeta desde os 15, do povo
Wapichana. Natural da Comunidade Indigena Campinho, na regiao
da Serra da Lua, vive atualmente em Boa Vista (RR). E pai de Jodo
Gabriel e Maria Lucia, companheiro de Ana Lucia Montel e
estudante de Jornalismo na UFRR. Integra o Coletivo Resistir
Producgdes e atua como fotojornalista do Conselho Indigena de
Roraima. E fruto da educacdo popular do campo, da periferia e das
comunidades indigenas. Acredita na forca dos contadores de
histérias, das boas amizades e na transformacdo da sociedade por
meio da educacao e da valorizagcao da cultura.
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ENVELHECIDAS

elimacuxi

Nem stalker, nem hate, nem crush, nem date:

vou de amor, saudade, carinho, amizade,

odio, pena, perversao, crueldade...

Eu sei, sou uma pessoa envelhecida e de palavras velhas.
Durante o dia,

desavergonhadamente as uso e reuso,

do jeito que sao: puidas, rotas, remendadas.

A noite, me aquece uma colcha de retalhos

de versos velhos e verbos gastos.

Quando, em siléncio, me reuno comigo,

abandono as palavras desgostosas e

sonho festas com as particulas amorosas

sobre as quais me deito:

um leito de seixos rolados, firmes e sem arestas,
com que busco calgar o coragcdo e a mente imodesta.
Sem essas palavras velhas, cansadas e fora de moda,
0 que penso e digo nem a mim importaria,

e tudo seria a mesma nédoa —

nao valeria quebrar siléncios.

Sem amor, saudade, carinho e amizade —

essa velharia em desuso e esquecida —

nenhuma poesia mais me habitaria.

E, sem poesia, em desuso fica a vida.

elimacuxi ndo escolheu nascer na favela do Jardim Peri em Sao
Paulo, mas decidiu onde queria viver: Roraima. E poeta, mulher cis
em retomada de sua identidade indigena apagada pela colonizacgao,
curiosa em fotografia, historiadora de formacdo e doutora em artes.
Em sua poesia e pesquisa, parte de questdes mais intimas para
compreender problemas que a afetam diretamente, como a
memoria coletiva e as desigualdades nas relagcdes de género.
Docente no curso de Artes Visuais-UFRR desde 2013, seu lema de
vida tem sido "conhecimento e amor mudam o mundo”.




FRAGMENTADO

Gabriel Alencar

Gostaria muito de me apresentar
mas nao é tao simples assim

€ que estou espalhado por ai
nem sei se de fato sou

uma unidade de mim

tenho uma parte

que esta presa em outro lugar

e aieu

ou entao eu falo para mim mesmo
que sou um intelectual, que
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Meus poemas retratam essa pseudo-singularidade
de uma falsa, nula identidade

sao quebrados, espalhados, difusos
tentando mostrar um todo que ndo existe
em partes que simulam ser tudo, enfim,
que apenas disfarcam

fragmentos de mim

E ai sigo tentando identificar

O que é todo, o que é parte,

o que é verdade, o que é arte

e no final sobra muito pouco

poucos pedacos espalhados

retalhos e estilhacos

Sao o que restou do meu fim

esséncias fracionadas

pecgas jogadas

particulas de mim.

Gabriel Alencar, nascido e criado em Roraima, € autor das obras
Personagens ndo biblicos e suas histérias (2019), Outros
personagens ndo biblicos e suas histérias (2021), E a vida:
microcontos de risadas, amor e morte (2021) e Pois é e outros
microcontos (2023). Foi finalista no IV Concurso Internacional
"Cuéntame un cuento” (2020, Espanha) e conta com dezenas de
premiacdes em concursos e selecdes literarias no Brasil e no
exterior.




MEU NOME E: MULHER
Maria Gabriela Villalba / Alcy Villalobos

Ardem as palavras de cada uma das letras do meu nome.
Ardem, queimando-me por dentro,
para deixar sair uma nova voz a cada dia.

Nasci terna e delicada,

qual orquidea de labios amplos.

Fui gerada pela terra —

terra que hoje queimam,

violentando minha docgura;

violéncia silenciosa, como um golpe mortal.

Minha alma se encolhe

€ meu corpo trémulo resiste ao tormento do homem,
que me acoita num ciclo infernal:

primeiro, uma palavra dura;

depois, 0 amor se torna uma jaula de medo,

e o0s sonhos se despedacam com golpes.

A esperancga se vai e, repentinamente,
torno-me terra feroz,

desde minhas entranhas,

e renasco desde dentro.

Ha em mim uma mérula

crescendo para dentro de mim.

Vou me desprendendo

de todos os meus “eus” sobrepostos.
Algo se divide em mim, comigo.

A gravidez amplia minha cintura —
sutil e gradualmente.

Meu nome é mulher,
e cresce em mim um ser valente
que toma de mim tudo o que sou.

Meu corpo se desprende por dentro,
enquanto se forma um novo ser

que parira esta terra,

que vira a este mundo.
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Doce princesa nasceu,
e minha alma revoluteia
entre angustia e medo...

Sim, medo impiedoso que se semeia no ser —
€ eu nao o quero.

Imagino maos alheias
tomando a ingénua criatura,
querendo possui-la em pecado mortal.

Minha garganta rompe o siléncio aqui,
diante de vocés...

Socorro!
Um pranto sufocado,
um grito que nao pode escapar.

Eu, mulher,

em meu canto escuro,

vivo um martirio.

Sofro em siléncio

e nao tenho forcas

para abater o homem perverso.

Por que o homem, com sua forga,
causa tanto sofrimento?

BASTAI

Minha voz se ergue.

Sou um coracgao partido na espessura da selva.
Sou MAE TERRA, que brota na ramagem.

Sou arte e semente;

sou flor e caule na linhagem.

Sou branca, celeste, azul.

Sou arco-iris milagroso.

MEU NOME E MULHER, e estou de pé.
E permaneco.

Tenho voz —

e minha voz ndo se cala

Maria Gabriela Villalba é mae e mulher da etnia indigena Wayuu,
nascida na Venezuela, artista da cena e migrante atuante nas artes e
na cultura entre a Venezuela e o Brasil. Licenciada em Artes Cénicas
pela Universidad del Zulia, destaca-se como bailarina, performer,
educadora social e proponente cultural, com mais de 20 anos de
experiéncia.




SY AYSU

Rosidelma Fraga

india, exdtica ou pretinha, hahaha! Eu ndo soul!
Ja cantaram as aves da Grauna e Kambeba.
Escute bem, meu senhor:

Ndo me chame de “sua nega”

Ndo me tome de caboquinha

N&o sou sua “cor do pecado”

Muito menos sua mulatinhal!

Ndo me venhas com dengos, seu racistal
N&o insista! Sou anti-colonizador!

Grave bem, meu senhor:

Nao sou seu corpo-territorio!

Meu corpo é life afro-livre

Meu corpo é sem suspensorios.

E assim, eu canto porque re-existo:
Euvimde la, euvimdella...

Eu vim de l&, eu vim dancando parixara...
Sou a cunha do aroma de patchouly!
Euvimde la, euvimdella..

Eu vim dali, sou patua, eu sou daqui!

E tem mais, seu karaiva:

Eu sou a Sy guerreira que abriu as pernas,
gozou poesia e gerou Makunaimal!

E assim nasceu este filho trans-amor:
Sou kunha poranga, sou guarani...

Muito prazer! Eu sou Aysu macuxi!

CONTINUA NA PROXIMA PAGINA




Glossario explicativo do poema

Aysu: amor, em tupi-guarani; e no poema significa “Amor” sem especificidade de
masculino para contrapor com a palavra poética trans-amor para todos os povos
originarios, sem preconceitos de raca, género e etnia.

Karaiva: A origem da palavra “caraiva” é indigena, da lingua tupi-guarani. Ela é
formada pela juncaodos termos "kara'i" (que significa "senhor” ou "chefe”) e "yba"
(que significa "terra” ou "lugar”). Portanto, "caraiva” pode ser traduzida como “terra
do chefe” ou “lugar do senhor”. No poema aexpressao foi utilizada como senhor

branco, invasor do corpo-feminino-indigena.
Kunha poranga: no poema, preferiu-se a grafia em tupi-guarani.

Parixara: danca, mas no poema a expressao € utilizada como um canto em la
menor.

Patchouly: aroma ogostemon patchouly, designada patchuli de Java, usado na
indonésia e na musica Roraimeira de Zeca Preto, sentindo intertextual utilizado no
poema para a mostra Patua.

Sy ou Ci, ou Maya: Mae, tupi antigo, em tupi-guarani e Ci, em linguas indigenas
existentes como Wapichana.

Sy Aysu: No poema, o significado é mae-amor, aquela que pariu o Brasil e nao
aceita mais ser corpoterritério de invasores de terras indigenas.

Rosidelma Fraga é poeta, contista e doutora em Letras. Atua com
Literatura Brasileira, afro-brasileira e africanas. Autora de Poiesis em
verso e prosa, Cantares de Amor, Amoramante e Africanua.
Publicou o infantil O mundo fantastico da menina Angelman. Tem
obras apoiadas por editais como Lei Paulo Gustavo e Aldir Blanc. E
organista, com hiperfoco em musica e poesia. Instagram:
@rosidelmafraga.




O peso que me enverga a alma
Zanny Adairalba

Ndo me pesa ser mulher

O peso que me enverga a alma

E o de tecer fartos fios de bravura
Vé-los e revé-los partidos

Pelas laminas de navalhas

Incapazes de entrelaca-los

Ser mulher?

Ndo me enverga a alma

O que me enverga a alma

E abrir as horas

E ver o rastro dos massacres

Entre as folhas apagadas pelo tempo
Pela tinta que escarlate

Se distorce nas histérias mal contadas
Por sopros desalinhados

E maos que dominam penas

Nao me pesa ser mulher

O peso que me enverga a alma

E a leveza de outras faces sendo exposta
Como atracao de algum circo

Bicho vendido na feira

Dente a mostra peito as sobras

E ventres sendo tomados

A couro cru e fel

E outra vez a navalha

E outra vez ser bravura

E outra vez ser somente

Quem sabe alguma semente
Solvente dessa amargura

Zanny Adairalba é poeta, compositora, dramaturga, mestra da
cultura popular e imortal da Academia Roraimense de Letras,
cadeira 25. Autora de 14 obras literarias, acumula em seu curriculo
diversos prémios por seus trabalhos literarios e musicais. Junto ao
Coletivo Caimbé — associacao cultural sem fins lucrativos com
atuacdao no estado de Roraima — promove ag¢des voltadas a
promocao da cidadania, por meio do fortalecimento da leitura e da
literatura.
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PERCURSO

Gabriel Alencar

No mundo dos peixes, os tambaquis conversavam:

— Rosana, nao tem condi¢cdes. Vamos ter que nos mudar.

— Raimundo, mal acabamo de se mudar!

— Eu sei, mas é que aquilo ta chegando.

Rosana parou de nadar por um segundo.

— Certeza?

— Certeza. Chegou um cardume de matrinxa contando tudo hoje.

Rosana suspirou agua. As vezes, ndo estamos preparados para as correntezas
da vida.

— Mas pra onde a gente vai?

Raimundo deu de guelras.

— O jeito vai ser ir la pros teus parente no Rio Amajari.
— Ah, nédo...

Mas ndo tiveram outra escolha. Pegaram as coisas e seguiram pelo Rio
Uraricoera. Era o jeito. No caminho, encontraram conhecidos que também iam
embora. Ninguém falava muito, havia um fatalismo no ar. Sé se animaram de novo
quando chegaram na embocadura do Amajari.

— Eita, Rosana... tu lembra da ultima vez que estivemos aqui?
— O se lembro, viu?

— De repente, essa vai ser uma mudanca boa.

— E, pode ser mesmo.

Nadaram sem pressa. Nao encontraram muitos peixes no caminho, o transito
estava bom. N3o era de se surpreender. Em épocas de aperto, todo mundo quer ir
pro Rio Branco, pro Tacutu. Os mais ousados iam pro Rio Negro. O casal de
tambaquis olhava ao redor e se dava conta de que era bom estar em sua terra.

Pararam ao meio-dia, o calor estava demais. Encontraram uma sombra e se
aconchegaram. Nao perceberam que havia um velho jaraqui ali também.

— Epa! Quem é?

— Opa, vai desculpando ai — disse Raimundo. — A gente s6 quer descansar
um pouco.

— Hum.

Nao falaram mais nada por um tempo. Rosana ficou préxima de Raimundo,
olhando desconfiada para o velho, que devolvia o olhar.

— Tao indo pra onde?
— Vamo subir aqui o rio até a Pedra Cortada, aquela na margem la em cima.
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— E é? Tao indo pra la por qué?

— Nossos parente moram |a.

— Ué, vocés sao parente da finada D. Francisca?
— Ela mesmal

— Hum.

Dividiram umas frutinhas de almog¢o e alguns insetos. Rosana nao gostou
muito da ideia, mas nao se faz desfeita com os vizinhos.

— E o senhor, ta indo pra algum lugar? — Rosana se animou a perguntar.
— Nao.
— Ah...

Rosana sentiu um cutucao de Raimundo, sinalizando que ela falou algo que
nao devia. Foi entdo que percebeu como o velho jaraqui estava machucado... ou

algo estava errado. Ah, ele estava doente... Sera que foi aquilo? Rosana se afastou.

Ndo conversaram mais. Quando o sol esfriou, se despediram do velho e
seguiram rio acima. Pouca coisa e ja estariam com a parentada toda. A mae de
Rosana era gente boa, s6 tinha uma voz de matraca. De onde estavam, ja
conseguiam ver a sombra da Pedra sob a qual se abrigava a parentada. Sem
perceber, nadaram mais rapido. Havia neles uma ansia nao dita de chegar logo e
voltar a um senso minimo de normalidade.

Mergulharam para o fundo. Esperavam, a qualquer momento, a velha
gritando ou os tios e primos chegando pra ver quem era. Mas nao ouviram nada.
Na verdade, estava até dificil de enxergar. Raimundo tentava entender.

— O queé que...
Entao entendeu. Comecou a tossir. Olhou para Rosana e depois para a Pedra
acima deles, onde a familia toda boiava por causa do mercurio.

Gabriel Alencar, nascido e criado em Roraima, é autor das obras
Personagens ndo biblicos e suas histérias (2019), Outros
personagens ndo biblicos e suas histérias (2021), E a vida:
microcontos de risadas, amor e morte (2021) e Pois é e outros
microcontos (2023). Foi finalista no IV Concurso Internacional
"Cuéntame un cuento” (2020, Espanha) e conta com dezenas de
premiacdes em concursos e selecoes literarias no Brasil e no
exterior.
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MARIAS

Flor do campo (Andrea Estevam Dias)

Escutou a voz rouca da sogra avisando que, naquele dia, o filho faria sangue
de mulher descer. Recolheu roupas do varal, umidas, exalavam coco. Olhou para
as barras de sabao que fizera no dia anterior — a trabalheira no fogareiro, soda
caustica, calordao no ventre, o mexe-mexe sem parar. Queria levar algumas, mas
apenas catou Janaina do chao.

No espaco entre o arame farpado da cerca, espremeu O COrpo magro,
segurando a cabeca da filha. Ralhou baixinho com Tobias para que se afastasse. Ao
longe, o ronco da moto de Everaldo. A faquinha de cabo branco estava enfiada no
cos da calga. Correu pelo matagal, escondendo-se entre arvores e arbustos.

O mato cortava suas canelas finas, ardendo com o suor. O cabelo colava na
testa. Olhou para Janaina. “Se aquele diabo encostar na gente, eu mato.” De sitio
em sitio, chegou a casa da mae. Dona Maria viu a filha surgir entre os buritis com
a menina no colo e soube que era desgraga muita.

— O que foi, Tereza?
— O Everaldo quer me matar.
— Deixa aquele urubu da costa oca chegar aqui que eu corto ele no tercado.

Maria ja estava de café passado. Era cedo que levantava para Seu Chico.
Ovos recolhidos, lencol alvo esticado por seus dedos nodosos. Tapioca grossa,
como velho gosta. Casa limpa, chao ciscado. O marido ao longe, na estrada de
barro. Agora sim, poderia tomar seu desjejum.

— Vem com a vovo, Janaina.
A néném sorriu.
— Essa menina ta coco, Tereza!

— Mae, foi um alvoroco. A velha sabia. De manhd, estava no alto do
morrinho a procura de internet.

— Toma um café com beiju, que aqui ele nao vem. A formiga sabe a folha que
corta.

— Nessas horas é até bom a senhora ter o apelido de Maria Arranca Braco.
— E pra arrancar outro é daqui pra li!

Maria nao esqueceu do sangue quente espirrando no rosto quando o golpe
acertou Benedito. Ele batia na porta, as meninas choravam. Gritou para que fosse
embora. O desgracado insistiu. Quando abriu, agarrou-a pelos cabelos. O facdo a
mirou de dentro da bainha pendurada no escape da rede. Um talho direto e
certeiro no umero. Num golpe, arrancou a mao que lhe feria.

Mudou de estado para ndo ser presa, mas maranhense sempre encontra
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maranhense. O apelido pegou. Quando perguntavam, ela mesma dizia:
Maria Arranca Braco.

Seu Chico era homem bom, sem confusdo. Quando soube que Everaldo
queria matar a filha, ajeitou suas ferramentas numa mochila infantil, pediu licenca
a patroa. Montou na bicicleta do ajudante de pedreiro e sumiu na poeira. Mal
chegou a casa, soltou o guiddo, desfazendo-se do magrela, o aro ainda em
movimento, ferramentas pelo chao.

— Maria, cadé Janaina?
— Homi, chegou foi cedo. Ela ta no quarto, embalando a menina na rede.

— Quem diria, Everaldo me aprontando uma dessas. Nem escutou o lado da
minha filha.

— A sogra fuxicou. Da méae, ninguém duvida.

Seu Chico viu a peixeira afiada nas maos da esposa, os dedos como garras.
Tocou-lhe o antebrago, soltou o instrumento. Antes de sair da patroa, mandou o
ajudante avisar a delegada.

O casal avistou a sirene do carro de policia. Ele abracou os ombros da
esposa, beijou e cheirou sua nuca. Depois, sussurrou baixinho:

— Esqueca a Maria Arranca Bragco. Agora temos a Maria da Penha.

Andrea Estevam Dias nasceu em Sao Luis, Maranhdo, e fincou raizes
em Roraima aos 10 anos. Mulher preta, amazénida por escolha e
destino, é antropdloga e mestre em Sociedade e Fronteiras.
Mediadora de leitura e arte-educadora, vive entre terreiros e igrejas.
Sua poesia é reza, denuncia e consolo. Escreve como quem semeia
encantamento, costura mundos e sonha um viver em que a
dignidade seja verbo cotidiano.
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ANIMAIS SELVAGENS

Amarildo Ferreira Junior

para Karla Oliveira

— Os bombeiros estdo sobrecarregados e o governo nao priorizou os
brigadistas, disse, indignada, Cecilia. — Podemos pensar em atividades com os
meninos. Enquanto ouvia, Violeta lembrava que Cecilia tinha afirmado que jovens
estavam ateando fogo, por esporte, nas pracas e parques da periferia da cidade. “E
um impeto auto-destrutivo. Que loucura!”, ela falou pela manha.

N&o segurou: — Olha, Cecilia, esse papo de Srta. Morello ndo convence. E
preciso fazer alguma coisa, sim, mas é melhor deixar de lado esse discurso de
criminalizagcdo da juventude. Isso ndo resolve o problema, sé marginaliza quem
nunca é levado a sério neste pais.

Cecilia ficou ofendida, mais por ter sido chamada de Srta. Morello do que
pela indicagcao de sua contradicdo. Ela tentou responder alguma coisa mas foi
inutil, porque, ainda quando falava, Violeta se levantou para ir a sala ao lado
conversar com Leonor, que voltou com a noticia de que varias escolas estavam
suspendendo as atividades por conta da fumaca. Hd um més que a fumaca estava
bastante densa e o ar, dificil de respirar. — La para os lados de Alto Alegre esta feio,
disse.

— Uma coisa a Cecilia tem razdo: o governo foi omisso na contratagao de
brigadistas, e, com a emissao de licengcas para queimada, foi a combinagao
perfeita para essa situacao, disse Violeta. Até a hora de sair, ela ficou ali, definindo
acdes que poderiam ser feitas. Iria passar a noite com a namorada, cuja asma
ficava irritada com o fumaceiro.

Enquanto dirigia, ia pensando na situagao. De manha, tinha lido um livro que
falava sobre uma danca entre catastrofes e erros.

“cantem por muito tempo e dancem entre as catastrofes
[e os erros™

Nao sabe o por qué, lembrou da época em que trabalhava em Bonfim.
Naquele tempo, fazia a viagem de Boa Vista a Bonfim todos os dias. Embora
cansativo dirigir na BR-401, aquelas viagens rendiam boas conversas e a
observacao da paisagem mudando, acumulando tempos de forma desigual.
Lembrou um dia em que estava voltando a noite e um tamandua-bandeira
atravessou a rodovia. Uma tamandua-bandeira, na verdade. Rosilda ainda tentou
desviar o carro, nao adiantou.

Naquele horario e na escuridao, tiveram sorte de que os danos provocados
no carro permitiram chegar até Boa Vista. A tamandua-bandeira nao teve a mesma
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sorte. Isso ainda a assombra e foi um dos motivos que a fez largar esse
trabalho. Antes, quando contaram a Cristina sobre o ocorrido, tiveram a ideia de
criar adesivos de placas “CUIDADO COM OS ANIMAIS SELVAGENS", mas que
traziam uma tamandua-bandeira no lugar do veado. Ainda hoje é possivel ver
alguns deles ao longo da BR-401. “recolhamos a heranga da ignorancia, da traicao
e do crime”, "ainda nos resta uma linha antes de completar a histéria”, lembrou, ao
chegar a casa da namorada, de mais esses versos. Aqueles dias estavam muito

desconfortaveis. Havia uma seca na voz das pessoas.

! Os versos citados neste texto sdo do poema “Os Filhos de 1948, de Samih
Al Qassim (1939-2014).

Amarildo Ferreira Junior ¢é professor no Instituto Federal de
Educacdo, Ciéncia e Tecnologia de Roraima - IFRR, Docente
Permanente do Programa de Pds-Graduacdo em Sociedade e
Fronteiras da Universidade Federal de Roraima (PPGSOF), Doutor
em Ciéncias: Desenvolvimento Socioambiental (NAEA/UFPA),
Pesquisador associado a Associacao Brasileira de Pesquisadores/as
Negros/as (ABPN), Associacdo Brasileira de Historia Oral (ABHO),
Red de Patrimonio de Venezuela (REDpatrimonio.VE) e Rede de
Pesquisadores de Turismo, Patriménio e Politicas Publicas da
Pan-Amazénia (TPP - PAN-AMAZONIA).
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QUANDO O FIM CHEGAR
Edgar Borges

Quando os sinais do teu fim chegarem, escreve com odio. Bate forte os teus
dedos nas teclas e expressa todo o teu rancor, todo o teu mal-estar, tudo aquilo
que te angustia, te consome, te faz mergulhar num redemoinho de trevas. Rasga
o papel com a ponta da caneta, se for papel e caneta o que tiveres a mao. Bota nas
palavras o teu eu carcomido, enegrecido e temeroso com o porvir. Esvai-te no
que sair dos teus dedos fumegantes, que nunca serviram para nada além de
apontar os outros — para rir deles, e até com eles.

Quando os sinais da tua partida definitiva chegarem, chora. Tudo te sera
permitido, dentro do adequado. Em um canto da sala, lamenta tua vida:
encolhido, pouca luz, camisa suada, rosto molhado, os ratos passeando pelo
comodo e te olhando com menos desejo do que com desprezo. Chora como se
nunca tivesses rido. Chora como se fosses um cachorrinho preso em um cercado
minusculo, sem entender se esta para comecgar uma nova vida, numa nova casa,
ou se a pessoa com a agulha na mao se aproxima para brincar — ou para a tua luz
apagar.

Quando os sinais do teu adeus aparecerem, lamente. Lamente tudo o que
fizeste errado, o que nao fizeste, o que planejaste demais e nunca levaste a frente.

Lamenta cada beijo ndao dado, cada fuga adiada, os sorrisos escondidos
demais, as risadas expostas demais. Lamenta nao ter enviado cartdes de amor e
bem-querer quando podias, e lamenta ndo ter cancelado as mensagens de raiva
enquanto o fogo ardia.

Quando o fim chegar, lembra-te muito bem: por mais sozinho que se esteja,
sempre se esta acompanhado de tudo o que se poderia ter feito.

Edgar Borges é escritor e produtor cultural, com ancestralidade étnica
Wapichana. Mora em Roraima desde 1991, quando retornou da
Venezuela, onde nasceu e viveu até a adolescéncia. E autor dos livros
de contos, cronicas e poemas Roraima Blues (2008), Sem Grandes
Delongas (2011), Incertezas no meio do mundo (2021), Flores do Ano
Passado (2022) e Ha sol em nossos olhos (2024). Participou de
atividades literarias em todas as regides do pais. Também é
colecionador, corredor de longa distancia, pai e leitor de HQs.




COLAR DE PUCAA

Inara Nascimento

Cunha cresceu com os olhos no horizonte, onde sua mae estava: Manaus.
Nana partiu quando Cunha ainda era pequena, baixando para a cidade embalada
no rio que secava e enchia a cada ano. Foi ser empregada doméstica na cidade.
Todo més, sem falhar, um pacote chegava: arroz, farinha, leite em pd, roupas
usadas e, as vezes, um bilhete que cheirava a saudade.

Desde cedo, Cunha aprendeu a lidar com a auséncia da mae como quem se
acostuma com a seca: machuca, mas, quando a chuva vem, devolve a esperanca.
Ela se agarrava a promessa que Nana fizera: "“Quando vocé entrar no ensino
médio, vem pra cd. Quero que estude e faga faculdade.” Até la, sonhava com o
reencontro entre banhos de rio e a rotina de descascar mandioca.

O dia chegou. Com 15 anos, Cunha desembarcou em Manaus, com os olhos
arregalados diante de tantas luzes. Foi morar com Nana num quartinho de fundos
onde o cheiro de sabao em barra parecia nunca desaparecer. Mesmo sem
trabalhar, Cunha se lembrava da delicadeza com que acompanhava Nana as casas
onde limpava. "Nao suja nada, minha filha", repetia a mae, baixinho, como um
mantra. Assim, a menina cresceu sabendo que, em certos espagos, seu corpo
deveria ser invisivel.

Com uma bolsa de estudos numa escola particular religiosa, Cunha sentia
um peso que nao sabia nomear. A escola era grandiosa, salas brancas e frias. No
meio da biblioteca, um acervo de artefatos indigenas. Curiosa, ela se aproximava
dos colares, flechas, cocares, mas logo sentia um aperto no peito. As plaquinhas
descreviam tudo de forma distorcida: “reliquias de um povo primitivo”, “objetos de
evangelizacao”. Como podiam chamar de reliquia o que ainda pulsava na

memoria dos velhos? A tristeza se misturava com uma raiva silenciosa.

Quando passou no vestibular de Jornalismo, parecia um sonho. Mas a
faculdade veio com um preco. Para bancar os estudos, Cunha comecou a fazer
diarias como domeéstica. Ndo era o trabalho em si que incomodava, mas o cheiro
dos produtos de limpeza ardia nos olhos, nas maos, e o siléncio das casas a fazia
sentir-se pequena e fora do lugar.

Um dia, foi chamada para limpar um apartamento num prédio. Quando a
porta se abriu, seu coracao disparou. Era a casa da professora de Comunicacao,
aquela que falava de diversidade cultural como se entendesse tudo. Cunha
hesitou, mas entrou.

O apartamento era amplo, iluminado, repleto de janelas. Nas estantes e
mesas, artesanatos indigenas: maracas, cestarias, colares. Objetos que
carregavam memorias, mas ali eram apenas decoragao. Sentiu um misto de
vergonha e revolta. Enquanto limpava, lembrava-se das palavras da mae: “Nao
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mexe em nada, minha filha. Essas coisas ndo sao pra gente.” Mas ali, tudo era
da gente.

No quarto, sobre um modvel impecavel, estava um colar de pucaa. As
sementes escuras brilhavam sob a luz. Sua mae falara dessas sementes,
protetoras, sagradas. Cunhd nunca tivera um colar como aquele. Sentiu um
impulso. Pegou-o. Apertou na mao. Nao sabia explicar por qué, mas sentia que
precisava leva-lo de volta para alguém que entendesse sua forga.

Dentro do elevador, com o coragao acelerado, sentiu algo se desfazer. O
colar se arrebentou. As sementes rolaram pelo chdao de aco frio. Ajoelhou-se,
recolheu uma a uma. Ao chegar a portaria, entregou-as ao porteiro.

“E da professora”, disse, a voz trémula. Sem esperar resposta, virou-se e saiu.

Naquele dia, ao voltar para casa, sentiu as maos vazias e, a0 mesmo tempo,
um alivio estranho. Talvez fosse a forca do colar. Ou do seu proprio povo. Mas algo
dentro dela dizia que um pedaco do seu territdrio continuava intacto.

Talvez ela fosse como aquele colar: arrebentada, mas ainda sagrada.

Inara Nascimento é mulher Sateré Mawé, feita de danca e farinha.
Amazonense de umbigo e roraimada de bucho, é poetisa,
focalizadora de dancgas circulares, forrozeira e integrante do
conselho da Associa¢do Cultural Indigena do Estado de Roraima —
KAPOI. Coordena o Espaco Cultural Casa Catitu, em Boa Vista (RR).
Professora do Instituto Insikiran de Formagdo Superior Indigena
(UFRR), é cientista social, mestra em Antropologia Social
(PPGAS/UFAM) e doutora em Ciéncias Sociais (CPDA/UFRRJ).
Territério, corpo e espirito em feitura.




ESQUECERAM O ESCRITOR

Jodao Euclides

As vendas do escritor-vendedor de livros, Seu Jodao, foram boas naquela
manha de quarta-feira, na entrada do Supermercado Gaviao Concept. Depois,
Jodao utilizou o seu telefone para pedir um carro pelo aplicativo. Corrida aceita,
tempo de espera de trés minutos. Quando faltava um minuto para a chegada do
carro, o telefone do Jodo tocou uma vez, tocou duas vezes e, sO no terceiro
toque, ele atendeu a ligagao.

— Aqui é o motorista do aplicativo. O senhor tem muita coisa pra levar?
— Nao, s6 uma sacola com livros e trés sacolinhas com mantimentos.
— Ok, estou a caminho.

Joao estranhou aquela abordagem, ja que nao é normal esse tipo de
procedimento. O carro chegou. Jodo abriu uma das portas traseiras do Fiat Palio,
cumprimentou o motorista e, em seguida, colocou as compras e a sacola com os
livros dentro do carro. Fechou a porta e, quando se preparava para abrir a porta da
frente e ingressar no veiculo, o motorista arrancou em disparada, cantando os
pneus. Jodo gritou, chamou pelo motorista, ameagou seguir o carro, mas nao
tinha como.

Quando o carro sumiu do seu radar, ele entrou no supermercado.
— Ei, pessoal! Acabaram de me assaltar!

O alvorocgo foi grande dentro do mercado, funcionarios e alguns clientes
querendo saber detalhes do suposto assalto. Jodo passou uns cinco minutos
explicando o ocorrido, até que apareceu uma pessoa sensata para ajudar a
resolver aquele imbroéglio. Era a gerente do supermercado, Sra. Fatima.

— Seu Joao, o senhor ja ligou para o celular do motorista do aplicativo?
— Nao, senhora. Ainda ndo havia pensado nessa possibilidade.

— Pois ligue pra ele. Tenho quase certeza de que o motorista esqueceu o
senhor.

E & foi Seu Joao ligar para o celular do motorista do aplicativo. Logo no
segundo toque, ele atendeu.

— AlS, quem é?
— O senhor ta aonde?

— Estou deixando um passageiro na casa dele. Neste momento, estou
estacionando em frente a casa do passageiro, seu Joao.

— Verifica se 0 passageiro — esse tal de seu Joao — esta dentro do veiculo.

O motorista olhou para o banco traseiro e, como nao havia ninguém, deu
um grito:

— Aqui ndo tem ninguém!

— Pois é, nao tem ninguém porque o senhor me esqueceu aqui no Gaviao.
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Por favor, volte e venha me buscar.

Rapidamente, o motorista retornou até as dependéncias do supermercado
para apanhar Seu Jodao. Chegou voando, mascando chiclete e com a musica nas
alturas. Aparentava ter la seus 18 anos — ou talvez um pouco mais.

A bronca do Joao pra cima do motorista foi "quase” cordial. E assim, apesar
do sermao, tudo terminou bem. Quando o carro estacionou novamente em frente
a residéncia do Joao — agora com ele dentro — os dois cairam na risada.

— Me desculpe mais uma vez, seu Joao.

— Tranquilo, cara. Vocé ainda é um rapaz novo e tem muita coisa pra
aprender. Como, por exemplo, nao deixar o passageiro pra tras. E, de agora em
diante, preste mais atencao no seu trabalho. Boa tarde e bom trabalho!

Joao Euclides nasceu em Trés Passos, RS. Quando tinha apenas trés
meses de vida, seus pais se mudaram para a vila de Selbach. Ali viveu
sua adolescéncia, até mudar-se, aos 18 anos, para Porto Alegre.
Foram oito anos na capital gaucha, até que seu espirito aventureiro
lhe sugeriu novos ares. Em 19 de janeiro de 1981, chegou a Boa
Vista, no estado de Roraima. Movido pela saudade e pela obstinada
vontade de escrever, nasceu o sonho literario que hoje ja esta
materializado em sete livros.
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LIBERDADE
Rafah Black

Fui sequestrada da minha terra. Apos dias caminhando, me jogaram em um
navio com outras pessoas e com aqueles monstros que nos acorrentavam.
Ficaram para tras meu lar, meus pais e minhas irmas. Até hoje a saudade deles me
atormenta, mas estou feliz por ndao terem sido capturados também.

Desembarquei em um lugar chamado Belém, onde fui rebatizada de Maria e
comprada por uma senhora branca, viuva havia muitos anos. Mas meu nome
verdadeiro sempre esteve na minha cabeca. Sempre o corrigia mentalmente para
Luena, que significa “combatente gloriosa cheia de graca“, nome e significado
dados pela minha mae. Trabalhei manha e noite para conseguir dar conta do
servico da Casa Grande e vender meus quitutes na praca do centro de Belém.
Apds dois anos, comprei minha alforria e um pequeno barraco no bairro da Sé.

Certo dia, ja tarde da noite, bateram a minha porta de forma desesperada,
aos berros:

— Abra essa porta, por favor! Nao tenho para onde ir, senhora! — dizia.

Abri desconfiada e vi uma menina tao jovem, de pele preta e um olhar
penetrante, misto de medo e coragem. Apos entrar e beber agua, ela se acalmou
e disse:

— Comprei a alforria do meu senhor, porém ele faleceu antes de assinar o
papel. Com isso, fiquei para os filhos dele. Expliquei que tinha comprado minha
liberdade, mas nao aceitaram. Disseram que eu era uma neguinha mentirosa que
queria fugir. Preciso descer para o quilombo, e me contaram que a senhora sabia
0 caminho.

Eu era uma membra ativa na articulacdo da fuga de escravizados e
responsavel por leva-los ao quilombo. Mas, naquele momento, ndo era seguro
sairmos. Decidi esperar até amanhecer. Enquanto pensava no que fazer, escutei
outra batida na porta e um grito:

— ABRA A PORTA, PRETAI!!!

— Vocé foi seguida, menina!

A escondi no assoalho da casa e pedi que ficasse quieta, mas ela se assustou
com um rato e gritou. Foi arrancada pelo cabelo de la. Tentei impedir que aquele
capitdo do mato a levasse, mas nao consegui. Ele me bateu e me deixou
desacordada, sangrando.

E o que tenho a dizer agora? E que ele se arrependera amargamente nesta
noite, em que narro esta historia. Eu nao ando soé. Hoje, a resgataremos.

Foi uma semana escondida no quilombo, planejando a missao de resgate
com minhas dez guerreiras mais bem treinadas e fiéis. Foi simples: entramos,
matamos os capatazes e libertamos os escravizados. Mas a menina ndo estava na
senzala — estava presa no pordo da Casa Grande. Pedi para todos irem a frente.
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Encontrei a chave na cozinha e a resgatei.

Mas entdo dei de cara com o senhorzinho, e acabei decepando a cabeca
dele com meu facédo. O capitdao do mato viu tudo, apontou a espingarda para mim,
engatilhou e disse:

— Hoje é seu ulti...

Nem teve tempo de terminar. Outro facdo o atravessou pelas costas.
Quando o corpo dele caiu, vi Eshe.

— Estamos quites agora, Luena — disse, com um sorriso de canto.

Apds muito caminhar, chegamos ao quilombo. L3, finalmente perguntei o
nome da menina. Ela sorriu e disse:

— Me chamo Ominira, que significa “liberdade”.

Rafaela Pinheiro Souza, mais conhecida como Rafah Black, é MC,
poeta e graduanda em Histoéria. Participou da antologia O Amor é
um Grito, da editora Toma Ai um Poema, e conquistou o terceiro
lugar na categoria Prosa da 12 Mostra Picua de Cinema e Literatura.
Utiliza sua arte como forma de voz e resisténcia do povo negro.




EKA'TINTO

Ricardo Dantas

O riacho era o primeiro obstaculo a ser ultrapassado. Pedras largas, porém
escorregadias, serviam de passagem. No entanto, nao era o caso daqueles dois,
que, da forma como vinham correndo, vararam a grota por dentro d'agua,
fazendo com que até mesmo um tuiuiu, que estava nas proximidades, levantasse
VOO.

O caminho continuava em uma subida relativamente ingreme, mas,
independentemente do terreno, os tropecdes e escorregdes ocorriam
repetidamente devido ao ritmo frenético em que corriam.

No alto da colina, existia um platé quase plano. A certa altura da trilha, havia
uma passagem entre duas enormes pedras, que, naturalmente arrumadas,
compunham um corredor tao estreito que somente uma pessoa podia passar por
vez. Ficar para tras na passagem seria o fim.

O guerreiro se aproximava cada vez mais. O curumim e a cunhata tentavam,
de todas as formas, se afastar do perseguidor. Porém, estavam em desvantagem.
Além de serem apenas adolescentes, o guerreiro conhecia muito bem aquele
terreno. Tentar escapar pelo capim seria inutil e perigoso. Uma pedra camuflada
na relva seria o suficiente para leva-los ao solo.

Podiam ouvir os passos largos e firmes do guerreiro batendo com cadéncia
no chao. Agora era sé questao de tempo. Yaponira conseguiu alcangar o corredor
de pedras primeiro e, olhando para Yuri, viu a expressao de desespero do irmao
mais novo. Ele nao iria conseguir! Contudo, o inesperado aconteceu. Ao terminar
de passar pelo corredor de pedras, Yaponira foi segurada pelo indigena que a
perseguia. Yuri imediatamente agiu e, ferozmente, avancou no guerreiro:

— Solta ela! Solta ela! — gritava, enquanto tentava alcancar sua irma, que era
erguida fora do seu alcance.

— Taiji! — Yaponira gritou. — Taiji! Essa ndao valeu! Vocé tinha que ter
esperado mais tempo para depois correr atras da gente. Era pra ter comecado a
correr quando eu e o Yuri estivéssemos subindo a escadinha! Vocé correu logo
depois que a gente passou da grotinha, que eu vil Nao valeu!

— Valeu sim — disse o irmao mais velho. — Se vocé nao corre rapido, nao
pode ser guerreiro. — E colocou a irma no chao.

— Vem, Taiji! Vamos correr até a casa da vovo! — Yaponira insistia para que o
irmao mais velho continuasse com a brincadeira.

— Agora nao é hora pra brincar. Agora é hora de banhar e comer. Vové nao
gosta que Yaponira e Yuri fiqguem muito tarde brincando.

Yaponira e Yuri moravam em Boa Vista, capital do estado de Roraima.
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Estavam passando as férias de fim de ano na aldeia indigena Sama, onde
seus avos maternos, da etnia indigena Macuxi, viviam.

— Ta bom, Taiji... — Yuri falou de forma desolada. — Vamos, mana! Vamos
banhar no lago!

O irmdo mais velho apenas os observou sumirem na baixada da colina,
quando entraram na mata que circundava o lago. Taiji ndo morava com o resto da
familia em Boa Vista; preferia ficar na aldeia Sama. Fora adotado trés anos antes de
Yaponira nascer. Tinha entdo, na época, doze anos. Era um Yanomami que havia
ficado 6rfdo quando sua familia fora assassinada por garimpeiros.

Ricardo Dantas é biélogo e mestre em Agroecologia. Natural do Rio
Grande do Norte, vive em Roraima desde 2002. Passou a vida
profissional, académica e literaria convivendo com povos
tradicionais, como extrativistas da erva-mate no Paranj,
agricultores familiares no Rio Grande do Norte, seringueiros no
Acre e povos indigenas em Roraima. Em 2016 e 2017, “Meia Pata”,
seu primeiro romance, langado em 2013, foi referéncia no vestibular
da UFRR. Em 2019, “Meia Pata” passou a fazer parte da ementa do
Mestrado em Estudos Literarios da UNIR.




CORAGEM FATAL

Romeério Briglia

O cacador estava preparado.

Montava um cavalo quarto de milha, levava uma bela espingarda calibre 12
de dois canos, 20 cartuchos, um revdlver .38 novinho, até o talo de bala, e estava
acompanhado do seu cachorro de confianca: o Coragem.

Esse cao era muito apegado a ele. Aonde ia, |la estava o Coragem, abanando
o rabo, esperando um carinho ou um pedaco de frango — que adorava.

Nunca havia levado o bicho pra cagar, mas confiava nele. Sabia que, na hora
H, ele saberia o que fazer.

Estava atento. Procurava uma onc¢a que ha tempos vinha lhe dando prejuizo:
ja havia comido umas novilhas e, recentemente, arrastara um bezerro pequeno de
dentro do curral, perto da casa. Isso o0 deixou assustado. A danada havia se
aproximado demais. Era hora de acabar com aquilo. Era hora de matar.

Carregava uma roncadeira — uma espécie de “cuica” feita de uma dessas
latas grandes de metal, com um tampao de couro esticado com um furo no meio
e uma varinha rolica presa que, ao se esfregar com um pano umido, emitia um
som alto, parecido com o esturro de uma onga:

— Ouuuuurrrrr! OQuuuuurrrrr!

Era uma noite bem escura, sem lua. Ideal para encontrar e matar aquela
danada. Desconfiava que fosse um macho, pelo tamanho das marcas deixadas no
terreiro do quintal. Enormes — maiores que a prépria mao fechada.

Desceu, amarrou o cavalo e se embrenhou na mata, seqguido pelo Coragem.
Achou um teso ali perto, com boa visao da area, e comegou a imitar o som da
fémea com a roncadeira:

— Ouuuuurrrrr! OQuuuuurrrrr!
Ndo demorou muito. Logo, um esturro ecoou, ndo muito distante.
Coragem ficou com as orelhas em pé, velhaco, mas firme perto do dono.

Um breve siléncio... e, em seguida, surge a onga: imponente, logo a frente
deles, no foco da lanterna. Soltou um esturro alto, mas ficou parada.

Coragem olhou para o velho com puro pavor. Meteu o rabo entre as pernas
e saiu ganindo em desabalada carreira:

— Cain, cain, cain!

S6 parou quando chegou na casa da fazenda. Meteu-se debaixo da cama,
para surpresa de todos — e ndo teve quem o fizesse sair.

Odilon, filho do velho, bem que insistiu:

— Vem ca, Coragem! Sai dai!
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Até um pedaco de frango Odilon arrumou pra tentar dissuadir o cao a sair
debaixo do catre — mas nao teve jeito. O cachorro ficou la.

No alvorecer do dia, ouviram o trotar de um cavalo. Era o velho chegando,
sao e salvo.

— Ainda bem... — pensou Odilon. A atitude do Coragem o havia deixado
preocupado. Ja estava até selando um cavalo pra ir atras do pai.

Mas o cdo também ouviu a chegada do dono e saiu todo animado debaixo
da cama, correndo em direcao ao velho, que ja se aproximava trazendo o couro da
ong¢a morta.

Quando Coragem chegou perto, o velho pegou o couro e deu um safanao,
abrindo a pele com um estalo:

— Tra!

Coragem caiu duro no chao.

Infarto fulminante, disse o veterinario.

Escrito no rio Agua Boa do Univini, em junho de 2024, a partir de uma estdria contada
pelo cozinheiro de bordo, apelidado Capacete.

Romério Briglia nasceu em Roraima e atua na area ambiental como
analista do Instituto Chico Mendes de Conservacdo da Biodiversidade
(ICMBio). Doutor em Recursos Naturais, é autor de diversos artigos
cientificos, capitulos e livros, sempre em parceria com outros
pesquisadores. Entre suas publicagcdes, destacam-se Rio Branco: peixes,
ecologia e conservagdo em Roraima e, mais recentemente (2024),
Cannabis no vale do Rio Branco: rotas e difusdo historica. Em 2019,
langou o livro de contos Sobre matos e gentes, com histdrias coletadas
ao longo de suas andancas pela Amazdnia. Tem especial interesse por
ambientes aquaticos, pesca, popula¢des tradicionais e suas narrativas.
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WIRI'SAN YAMI — NOS, MULHERES.

Sony Fersec

Epoca da Operacdo Upatakon, de desintrusdo dos arrozeiros da Terra Indigena
Raposa Serra do Sol. Eu, em Boa Vista, seguia minha vidinha sem consciéncia étnica,
lépida e faceira. Vesti uma blusa branca, um short jeans e meu brinco de pena de
galinha verde — de um lado s6. Subi na minha bicicleta, carinhosamente chamada
de Piririca, segura apenas pelo fato de ja ter tomado a vacina antitetanica, e parti
para o supermercado.

E la eu pensava na conjuntura sociopolitica da época? Ndo. Fui comprar pao e
margarina para o jantar da familia.

Na secdo da padaria, pedi alguns massa grossa, recebi o saco de papel e segui
para o caixa. Na época, era moda ter televisdo perto dos caixas, e ja tinha comecado
o jornal das seis. Fiquei ali, patetando, enquanto as chamadas das matérias
passavam, quando ouvi umas palavras meio perdidas entre as gbéndolas do
supermercado. Voltei as vistas para a televisao: era uma noticia sobre a Upatakon.

Um gauchdo de um metro e noventa e uns 130 quilos, com sotaque bastante
retroflexo, comecou um discurso exaltado por ali: progresso, movimentar a
economia, muuuuuuuu, muuuuu, muuuuuu. Até que ele vira para mim e solta:

— Essa raca de vocés nao serve nem de pano para limpar chao!

Ai caiu a ficha de que era comigo. Ele me acusava de ser indigena. Pois bem,
pois sim, fiquei perplexa. Nos meus 1,57 m e com bem menos da metade do peso
daquela cavalgadura, entrei em paralisia, com medo de ser vitima de alguma
violéncia fisica.

Pelo pouco que sabia, todos ali também ouviram, em alto e bom som, o que
aquele bovino tinha falado. Mas ninguém reagiu ou falou qualquer coisa em minha
defesa. Afinal de contas, além de ser a vitima, eu também tinha que me defender —
de acordo com o pensamento médio das pessoas, como ouvi depois que relatei o
episddio para alguns conhecidos.

Finalmente, o sulista foi embora, debaixo de seu chapéu de fazendeiro, e
esperei chegar minha vez, cabisbaixa, deglutindo ainda o rombudo n6 na garganta.

A caixa entdo virou para mim e disse:

— Pode passar, mocal!

— Mas eu ainda ndo paguei, moga...

— Sem problemal! Eu passei duas vezes as compras daquele otario.

E hoje, mais do que nunca, sei que dias mulheres virdo.

Sony Ferseck, em poesia, Wei Paasi, em Makuxi maimu, pertence ao povo
Makuxi. E poeta, escritora, palestrante e pesquisadora. Atualmente
realiza pos-doutorado em Literatura pelo PPGL/UFRR. Doutora em
Literatura pela UFF, é também mestre em Literatura, Artes e Cultura
Regional pela UFRR. Autora das obras Pouco Verbo (2013), Movejo
(2020) e Weiyami: mulheres que fazem sol (2022), esta ultima finalista na
categoria Poesia do 652 Prémio Jabuti.







MELHOR FILME / CINEMA

MORTO NAO
2025 / Direcao: Alex Reis

O nascimento do primeiro filho de um jovem casal negro traz consigo
felicidade, mas também agonia. O pai do recém nascido vive e expressa seus
dilemas sobre a chegada, o convivio e a partida do querido primogénito.




MELHOR DIRECAO / CINEMA

DEIXA
2023 / Direcdo: Mariana Jaspe

Zezé Motta é Carmen, uma mulher que vive seu ultimo dia de liberdade
antes que seu marido saia da prisao.




MELHOR MONTAGEM / CINEMA

SOLANGE NAO VEIO HOJE

2024 / Direcédo: Hilda Lopes Pontes, Klaus Hastenreiter

Alan € um homem de classe média que esta acostumado a ser sempre
servido. Um dia, de repente, Solange, que trabalha como funcionaria em sua casa,
desaparece misteriosamente. Ele entdo comeca a mergulhar no caos que vai
tomando propor¢des catastroficas.




MELHOR FOTOGRAFIA / CINEMA

CABANA
2023 / Direcado: Adriana de Faria

Em meio a floresta amazdénica, uma mulher da revolucdo cabana recebe
uma indesejada visita.




MELHOR TRILHA SONORA / CINEMA

DESCAMAR
2024 / Direcao: Nicolau

Em uma manha esquisita, Gabi tem a sensacao de ser absorvida por algo
insolito.




MELHOR FILME - VOTO POPULAR / CINEMA

A BICI DE RAMON
2024 / Direcdo: Benjamin Mast

O filme explora a complexa realidade social da regidao de fronteira,
apresentando a histéria de Ramon, um jovem migrante venezuelano que enfrenta
desafios em sua busca por uma vida digna no Brasil. E um retrato honesto e
comovente da dificil jornada enfrentada pelos recém-chegados a cidade de Boa
Vista. A trama acompanha os passos do protagonista em sua luta pela
sobrevivéncia, narrando sua busca por uma bicicleta—um meio de transporte
essencial na cidade e os obstaculos que encontra pelo caminho.




MELHOR ROTEIRO / CINEMA

SEREIA
2023 / Direcédo: Estevan de la Fuente

Mudancas climaticas fazem a natureza devastar com furia uma pequena
comunidade de pescadores no litoral do sul do Brasil. E aniversario de Lucio,
crianca cheia de imaginagdao que gosta de desenhar sereias e brincar com
bonecas, mas na presenca do pai intolerante e violento, o clima em casa nao esta
para festa. Em segredo, sua mae lhe preparou uma surpresa, um presente que
finalmente transformara este em um dia especial.
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MENCAO HONROSA / CINEMA

ISSO E FRESCURA?
2024 / Direcdo: Vanderlildo Silva

Cris enfrenta silenciosamente crises de ansiedade enquanto tenta levar a
vida normalmente. Em meio a rotina estressante, a amizade de Rayssa surge como
um farol, oferecendo empatia e compreensdo. A medida que Cris luta para
equilibrar suas emocdes, o curta explora a importancia da saude mental e como
pequenos gestos podem fazer toda a diferenca.




OBRAS SELECIONADAS / CINEMA

A PARTIR DE AGORA OS FILMES SERAO PUBLICADOS EM ORDEM ALFABETICA, CONFORME O NOME DE CADA OBRA.

A CASA AMARELA
2024 / Direcao: Adriel Nizer

Um entregador de aplicativo decide ajudar uma senhora com Alzheimer a
encontrar o caminho de casa.




BALADA PARA RAPOSO TENORIO
2024 / Direcao: Samuel Peregrino

Capitania de Goyaz, 1850. A chegada de um forasteiro no arraial
abandonado de Bom Jesus do Pontal p&e a prova os medos mais sombrios de
Raposo Tendrio.




BENCA
2023 / Direcdo: Mano Cappu

Na cadeia a visita € sagrada, e um clima de felicidade toma conta do
ambiente. Anténio (44), esta ansioso para ver sua esposa, Vera (45), e saber
noticias da familia. Entretanto, ao caminhar rumo ao patio de visita, sente o corpo
gelar, um sentimento de dor corta o peito e seu mundo comeca a ruir ao ver
saindo de uma das celas Rodrigo (22), seu filho.




DESAGUA
2025 / Direcdo: Ninna Fachinello

Roberta e llana sdo irmas de uma familia cearense que mora no Rio de
Janeiro. Apds a morte do pai, elas se reencontram, vivenciando de formas

distintas o luto e os desejos sobre o futuro.




MANSOS
2024 / Direcdo: Juliana Segodvia

Benedita € uma jovem que cresceu com uma marca em seu passado: o
assassinato de sua mae, Tereza. Benedita, agora liderancga, fara valer a luta de sua
mae em uma busca incessante por vinganca.




O DESPERTAR DE AIYRA
2024 / Direcao: Duda Rodrigues, Juliana Rogge

"O Despertar de Aiyra” é um tributo emocionante a cultura e a resiliéncia dos
povos indigenas da Amazdnia. E uma lembrancga poderosa de que a harmonia com
a natureza é vital para a sobrevivéncia de todos nos.




OS SETE PASSOS DE SAO SEBASTIAO
2025 / Direcdo: Paulo Thadeu Franco das Neves

Os "Sete Passos de Sdo Sebastidao”. O santo padroeiro da cidade de Boa
Vista.O sincretismo religioso na interseccdo de Sao Sebastidao com Oxodssi ou a
lembranca com Xapana. O santo da misericordia, da saude, o protetor dos pobres
e doentes. Assim nasce a peregrinacao a “Tiao". Sete dias. Sete casas e sete passos.
A caminhada do santo € um mix do puro tempero do sincretismo religioso, tao
presente e vivo no nosso pais.




RESISTENCIA
2023 / Direcédo: Juraci Junior

Conhecida como “Ferrovia do Diabo", a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré
comecgou a ser construida na Amazénia, no final do século XIX, e até hoje expde
cicatrizes por onde passou.




SABERES ANCESTRAIS
2024 / Direcao: Gustavo Zinder

No passado, quase toda a familia conhecia uma benzedeira. Eram a elas que
se recorria para aliviar as dores da alma e do corpo. Com a universalizagdo do
acesso a saude, essa procura passou a ser uma escolha. Saberes Ancestrais
contextualiza passado e presente desse patriménio, apresentando diferencas e
similaridades entre esses dois tempos.







