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A II Mostra Picuá de Cinema e Literatura aconteceu nos dias 18 e 19 de abril 
de 2025, no alto ponto de encontro de todas as gentes, a Serra do Tepequém, 
em Roraima, superando o sucesso de 2021, se reinventando em sua poética 
de pluralidade cultural. Renovamos o gesto de escutar, narrar e compartilhar. 
Na dobra dos ventos da serra, entre o sussurro das pedras e cachoeiras 
antigas, ergueu-se novamente o picuá: esse pequeno grande universo onde 
cabem palavras, imagens, sonhos e memórias. 

Por dois dias, a serra foi sala de exibição, terreiro de leitura, palco de 
encontros. Ali, entre risos, telas, palavras e olhos atentos, se reuniram 
cineastas, escritores, leitores, anciãos, crianças e curiosos. Trouxeram suas 
criações como quem abre o próprio coração: cheios de histórias urgentes, 
silêncios densos, afetos antigos e promessas de futuro.

Neste e-book, repousam os frutos dessa partilha. Aqui estão os contos que 
nos atravessaram, os poemas que inquietaram e encantaram, os filmes que 
nos emocionaram, as oficinas que nos ensinaram e os nomes que deram 
rosto à Mostra. Tudo reunido com o cuidado de quem reconhece na cultura 
um campo de resistência, e na arte, um modo de seguir respirando.

Celebramos especialmente as vozes indígenas, periféricas, femininas e 
amazônidas, vozes que muitas vezes foram silenciadas, mas que agora se 
impõem com força e beleza, transformando a paisagem da literatura e do 
cinema produzidos em todo o país.

O picuá segue aberto. Cada texto aqui presente é um convite a seguir 
viagem. Até a próxima. 

Comissão Organizadora
II Mostra Picuá de Cinema e Literatura

Thiago Briglia
Hélio Zanona 
Frederico Martins 
Vanessa Brandão 

PREFÁCIO



FINALISTAS

POESIA



o país é incrível, muito lindo!

VOLTA PRA TUA TERRA

fiz amizade com muitas pessoas, mas todas do meu país

NÃO ME MISTURO COM IMIGRANTES

deve ser pelo motivo em comum

NÃO FAÇO AMIZADE COM QUEM VEM ROUBAR O MEU EMPREGO NO MEU PAÍS

tive algumas paixões, aí sim com os “gringos”

MAIS UMA PUTA PRA MINHA LISTA

o salário é bom, dá pra viver bem

NÃO PAGAMOS HORA EXTRA

mas às vezes trabalho até 10, 12, 14 horas por dia

SE QUISER É ASSIM. SE NÃO QUISER, TEM QUEM QUEIRA

e a casa é maravilhosa, mas foi difícil encontrar ela

NÃO ALUGAMOS PARA PESSOAS DO TEU PAÍS

mas agora tô voltando pra casa

JÁ FOI TARDE

pro lugar que é meu lar

ESPERO QUE NÃO VOLTE NUNCA MAIS!

1º LUGAR / POESIA

Pê Artezes é filha da piauiense Genivan de Menezes e do maranhese 
Josimar Duarte, é "filha do Norte e neta do Nordeste". Banhado 
pelas águas do Rio Branco, nasceu e se criou em Roraaaima, mas 
espírito curioso que é, já levou seu corpo a outros territórios. 
Outrora imigrante, carrega no peito as alegrias e as tristezas de viver 
no lugar que (não) é seu lar. É integrante do espaço cultural Casa 
Catitu e do ponto de cultura Usina Cultura. Amante de felinos, é 
"pãe" de 11 gatunos. Seus pronomes são ela/ele/elu.

Pê Artezes
O LUGAR QUE NÃO É MEU LAR



Te celebro em vida

Para que não tema a morte

Vovó feita de barro

Te encontrar foi muita sorte

Antes de partir

Te peço permissão

No lavrado deixei oferenda

Para te tirar do chão

Misturo água e te modelo

Muitas formas você terá

Será tocada por várias mãos

E no fogo queimará

Do barro vovó nasceu

Ao barro ko’ko retornará

Para que panelas sejam feitas

E muitas bocas alimentar

Minha vovó ainda não é de barro

Mas logo, logo partirá

Voltará ao pó da terra

Ko'ko non se tornará

E antes que ela vá

Peço a todo caimbé enraizado

Que eternamente a faça viver

Vovó barro do lavrado

2º LUGAR / POESIA

Victor Hugo, poeta Macuxi nascido em Boa Vista, Roraima. 
Inspirado pelo Hip-Hop, encontrou na poesia uma forma de 
enaltecer a cultura indígena e expressar revolta contra o 
desrespeito e a exploração dos povos originários. Premiado na 
Mostra Picuá de Cinema e Literatura em 2021 com a poesia 
"Makuxi".

Victor Hugo
KO'KO NON (Vovó barro em Makuxi)



Tepequém, bem lembro, infinda noite de setembro…

A lua vazia, entediada, rasgava as águas do Paiva,

Na penumbra, uma mística calma transbordava,

Ah… ecos da madrugada. Bateias da minha alma.

Buscava o meu platô, a Mão de Deus; algum vigor,

Exaurido, em peneirar meu eu, perdido e corroído,

Desejava outra vida… talvez, quem não fui um dia…

Então segui… meu guia? Tão somente a poesia,

Subi, desfiz os fardos; receios, medos, anseios,

Pés sem mágoas, picuá vazio, rumo à alvorada,

Inaudito caminho, onde não havia farpas nem espinhos,

Nele, jaz o brio, o vil, e o triunfo: venha, ó, novo mundo!

Na trilha, sangramos veias; cicatrizes garimpeiras,

Tilim do Gringo, Sobral, Paraíso, Vila do Paiva;

Funil, Passarão, Esmeralda,

Ó, flores e ipês! Téu-téus no Zé Quirino e Miudinho,

Ó, serra iluminada! Na Pedra do Índio, abrigos de suindaras,

Ó, divino firmamento! Nos mirantes, araras e revoadas,

Ah… ó, apogeu, cheguei então na Mão de Deus…

Lá, no topo sozinho… vi onde os egos definham…

3º LUGAR / POESIA

CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Tercio Neto 
TEPEQUÉM PARTIDO 



Vi ninhos de sonhos perdidos, clarões, brilho antigo,

E, sim; amanhecia, a aurora anunciava outra sinfonia,

Na beira do abismo, na bruma verde, adormecia,

Dormi dentro de mim, e, como num onírico destino,

Senti no farfalhar dos sonhos, Ele; meu eu menino…

Vi o curumim correr, e descer a serra; peralta,

A sentir os estalidos, nas pedras do Paiva,

Ouvir rugidos do Sobral, e a deslizar, pular no Barata,

Na laje verde, a banhar-se na névoa d'água,

O vi sorrir, das borboletas amarelas, à beira dos igarapés,

E a rir até soluçar ao correr e vê-las voar,

A rolar no lavrado, e imitar o andar dos tamanduás,

Lá, no Edinel, a citar nas paredes, com pincel,

Anoitece, hora de partir, o curumim volta a dormir,

Cansado; mas agora, de tanto ser criança, de fato…

Ele dorme em minha alma, aninha em meus braços…

Em sonhos, Ele talha meu eu, em pedra-sabão,

Esculpe meu espírito, reconstrói meu coração,

Ele, cinzela; nos funde ao Tepequém, é além…

Ah… no Fogo de Deus, o menino poeta, renasceu.

Tercio Neto é servidor público, jornalista, poeta e mestre em 
Desenvolvimento Regional da Amazônia. É graduado em 
Jornalismo e Gerontologia, com especialização em Metodologia do 
Ensino Superior e em Reabilitação Visual. Atualmente, é acadêmico 
de Letras. Escreve textos sobre cultura, esportes e turismo. Foi 
vencedor na categoria Egressos do IFRR com a poesia “O último 
caimbé”, no Concurso de Arte e Cultura 2024, com a temática “Arte 
e cultura em tempos de emergência climática”.



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Recostar a cabeça no colo de um amor —

novo ou antigo,

nascido muito recentemente ou cultivado por décadas.

Encontrar, na pequenez da vida,

motivos suficientes pra fazer o coração bailar dentro do peito.

Trazer à memória aquilo que dá esperança.

Constantemente, arrancar-se de si mesmo

e retomar o fôlego,

a força,

a fé.

Rir de umas bobagens.

Não assistir ao jornal.

Abrir mão de algumas profundidades

e perceber que a potência da vida —

e da poesia —

se dá mesmo

no raso,

na borda,

na beira.

Escrever o chão dos nossos dias:

a poeira,

a fuligem,

a faísca.

O que se passa debaixo das nossas vistas

e da porta pra dentro da nossa casa:

OBRAS SELECIONADAS / POESIA
A PARTIR DE AGORA OS POEMAS SERÃO PUBLICADOS EM ORDEM ALFABÉTICA, CONFORME O NOME DE CADA AUTOR.

Aline Baú
CHÃO



o choro,

o cheiro,

a comida —

aquilo que só existe

quando a gente olha,

percebe

e inventa.

Os retratos guardados

por cima da cômoda

e debaixo da memória.

A textura da pele,

a quentura das mãos,

o nosso nome na boca de outra pessoa.

Escrever o que é possível de toque,

de tez,

de tato.

O que minha pele alcança,

o que meus braços suportam:

o peso do sono de minhas filhas,

o colo,

o cuidado,

o caminho.

A estrada que liga o meu coração

até a ponta dos meus dedos.

É por ela onde escrevo.

Aline Baú é psicóloga por formação, mãe de quatro meninas por 
vocação, e apaixonada pela poesia dos dias comuns.



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Como leve pássaro branco, flutuo por sobre o deus-rio,

que corta com peso a floresta de pedra escura, outrora verde.

O cheiro empurra os novos olhos

com uma secura ardente —

doem como se fossem pregos na pele fina.

Deus está morto.

Seu sangue corre escuro,

leva consigo o pranto que outrora fora riso.

Ó querido deus, desculpe.

Te sangrei com sacos brancos de pão,

restos de comida em putrefação

e mercúrio.

Sou responsável por teu martírio.

Ainda assim,

tomo teu sangue,

rego minhas folhas verdes,

banho em teus filhos,

que sozinhos correm para ti —

do Aracati ao Caçari.

Deus está morto.

Seus pequenos seres esbranquiçados flutuam,

com escamas pálidas como o peito

de quem se orgulha em dizer:

“aqui há de ter progresso”.

Como uma veia ardente,

e agora nada branca ou transparente,

corre para teu velho pai — o Amazonas,

que agora anseia por proteção.

Caique Pinho Souza
Rio (Deus está morto) 



Querem furar seu peito,

e na foz de tudo que há,

vão matar o velho deus,

já que seus filhos aqui jazem.

Deus estará morto.

Grilhões põem em teus netos,

peles cor de terra,

armados com flechas —

agora de palavras,

bordunas feitas de maços quadrados de papel,

ao qual chamam Constituição.

Prezam por luta,

prezam por preservar o que ainda têm,

sonham pelos outros,

mesmo por quem não os quer bem.

O que querem os que queriam nos proteger?

Mais dinheiro?

Mais poder?

Nosso deus está morto.

E ainda assim nos dá de comer e de beber.

E tudo flui —

até um dia não mais,

ou nunca mais,

poder.

A foz de um velho deus

não pode,

e não deve,

furos conter.

Caique Pinho Souza, 32 anos, é poeta desde os 15, do povo 
Wapichana. Natural da Comunidade Indígena Campinho, na região 
da Serra da Lua, vive atualmente em Boa Vista (RR). É pai de João 
Gabriel e Maria Lucia, companheiro de Ana Lucia Montel e 
estudante de Jornalismo na UFRR. Integra o Coletivo Resistir 
Produções e atua como fotojornalista do Conselho Indígena de 
Roraima. É fruto da educação popular do campo, da periferia e das 
comunidades indígenas. Acredita na força dos contadores de 
histórias, das boas amizades e na transformação da sociedade por 
meio da educação e da valorização da cultura.



Nem stalker, nem hate, nem crush, nem date:

vou de amor, saudade, carinho, amizade,

ódio, pena, perversão, crueldade...

Eu sei, sou uma pessoa envelhecida e de palavras velhas.

Durante o dia,

desavergonhadamente as uso e reuso,

do jeito que são: puídas, rotas, remendadas.

À noite, me aquece uma colcha de retalhos

de versos velhos e verbos gastos.

Quando, em silêncio, me reúno comigo,

abandono as palavras desgostosas e

sonho festas com as partículas amorosas

sobre as quais me deito:

um leito de seixos rolados, firmes e sem arestas,

com que busco calçar o coração e a mente imodesta.

Sem essas palavras velhas, cansadas e fora de moda,

o que penso e digo nem a mim importaria,

e tudo seria a mesma nódoa —

não valeria quebrar silêncios.

Sem amor, saudade, carinho e amizade —

essa velharia em desuso e esquecida —

nenhuma poesia mais me habitaria.

E, sem poesia, em desuso fica a vida.

elimacuxi não escolheu nascer na favela do Jardim Peri em São 
Paulo, mas decidiu onde queria viver: Roraima. É poeta, mulher cis 
em retomada de sua identidade indígena apagada pela colonização, 
curiosa em fotografia, historiadora de formação e doutora em artes. 
Em sua poesia e pesquisa, parte de questões mais íntimas para 
compreender problemas que a afetam diretamente, como a 
memória coletiva e as desigualdades nas relações de gênero. 
Docente no curso de Artes Visuais-UFRR desde 2013, seu lema de 
vida tem sido "conhecimento e amor mudam o mundo".

elimacuxi
ENVELHECIDAS 



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Gostaria muito de me apresentar

mas não é tão simples assim

é que estou espalhado por aí

nem sei se de fato sou

uma unidade de mim

tenho uma parte

que está presa em outro lugar

e aí eu

 

ou então eu falo para mim mesmo

que sou um intelectual, que

 

Gabriel Alencar 
FRAGMENTADO



Meus poemas retratam essa pseudo-singularidade

de uma falsa, nula identidade

são quebrados, espalhados, difusos

tentando mostrar um todo que não existe

em partes que simulam ser tudo, enfim,

que apenas disfarçam

fragmentos de mim

E aí sigo tentando identificar

o que é todo, o que é parte,

o que é verdade, o que é arte

e no final sobra muito pouco

poucos pedaços espalhados

retalhos e estilhaços

São o que restou do meu fim

essências fracionadas

peças jogadas

partículas de mim.

Gabriel Alencar, nascido e criado em Roraima, é autor das obras 
Personagens não bíblicos e suas histórias (2019), Outros 
personagens não bíblicos e suas histórias (2021), É a vida: 
microcontos de risadas, amor e morte (2021) e Pois é e outros 
microcontos (2023). Foi finalista no IV Concurso Internacional 
"Cuéntame un cuento" (2020, Espanha) e conta com dezenas de 
premiações em concursos e seleções literárias no Brasil e no 
exterior.



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Ardem as palavras de cada uma das letras do meu nome.
Ardem, queimando-me por dentro,
para deixar sair uma nova voz a cada dia.

Nasci terna e delicada,
qual orquídea de lábios amplos.
Fui gerada pela terra —
terra que hoje queimam,
violentando minha doçura;
violência silenciosa, como um golpe mortal.

Minha alma se encolhe
e meu corpo trêmulo resiste ao tormento do homem,
que me açoita num ciclo infernal:
primeiro, uma palavra dura;
depois, o amor se torna uma jaula de medo,
e os sonhos se despedaçam com golpes.

A esperança se vai e, repentinamente,
torno-me terra feroz,
desde minhas entranhas,
e renasço desde dentro.

Há em mim uma mórula
crescendo para dentro de mim.
Vou me desprendendo
de todos os meus "eus" sobrepostos.
Algo se divide em mim, comigo.

A gravidez amplia minha cintura —
sutil e gradualmente.

Meu nome é mulher,
e cresce em mim um ser valente
que toma de mim tudo o que sou.

Meu corpo se desprende por dentro,
enquanto se forma um novo ser
que parirá esta terra,
que virá a este mundo.

Maria Gabriela Villalba / Alcy Villalobos
MEU NOME É: MULHER



Doce princesa nasceu,
e minha alma revoluteia
entre angústia e medo...

Sim, medo impiedoso que se semeia no ser —
e eu não o quero.

Imagino mãos alheias
tomando a ingênua criatura,
querendo possuí-la em pecado mortal.

Minha garganta rompe o silêncio aqui,
diante de vocês...

Socorro!
Um pranto sufocado,
um grito que não pode escapar.

Eu, mulher,
em meu canto escuro,
vivo um martírio.
Sofro em silêncio
e não tenho forças
para abater o homem perverso.

Por que o homem, com sua força,
causa tanto sofrimento?

BASTA!

Minha voz se ergue.
Sou um coração partido na espessura da selva.
Sou MÃE TERRA, que brota na ramagem.
Sou arte e semente;
sou flor e caule na linhagem.

Sou branca, celeste, azul.
Sou arco-íris milagroso.
MEU NOME É MULHER, e estou de pé.
E permaneço.
Tenho voz —
e minha voz não se cala

María Gabriela Villalba é mãe e mulher da etnia indígena Wayüu, 
nascida na Venezuela, artista da cena e migrante atuante nas artes e 
na cultura entre a Venezuela e o Brasil. Licenciada em Artes Cênicas 
pela Universidad del Zulia, destaca-se como bailarina, performer, 
educadora social e proponente cultural, com mais de 20 anos de 
experiência.



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Índia, exótica ou pretinha, hahaha! Eu não sou!

Já cantaram as aves da Graúna e Kambeba.

Escute bem, meu senhor:

Não me chame de “sua nega”

Não me tome de caboquinha

Não sou sua “cor do pecado”

Muito menos sua mulatinha!

Não me venhas com dengos, seu racista!

Não insista! Sou anti-colonizador!

Grave bem, meu senhor:

Não sou seu corpo-território!

Meu corpo é life afro-livre

Meu corpo é sem suspensórios.

E assim, eu canto porque re-existo:

Eu vim de lá, eu vim de lá...

Eu vim de lá, eu vim dançando parixara...

Sou a cunhã do aroma de patchouly!

Eu vim de lá, eu vim de lá...

Eu vim dali, sou patuá, eu sou daqui!

E tem mais, seu karaiva:

Eu sou a Sy guerreira que abriu as pernas,

gozou poesia e gerou Makunaima!

E assim nasceu este filho trans-amor:

Sou kunhã poranga, sou guarani...

Muito prazer! Eu sou Aysú macuxi!

Rosidelma Fraga 
SY AYSÚ



Glossário explicativo do poema

Aysú: amor, em tupi-guarani; e no poema significa “Amor” sem especificidade de 
masculino para contrapor com a palavra poética trans-amor para todos os povos 
originários, sem preconceitos de raça, gênero e etnia.

Karaiva: A origem da palavra "caraíva" é indígena, da língua tupi-guarani. Ela é 
formada pela junçãodos termos "kara'i" (que significa "senhor" ou "chefe") e "yba" 
(que significa "terra" ou "lugar"). Portanto, "caraíva" pode ser traduzida como "terra 
do chefe" ou "lugar do senhor". No poema aexpressão foi utilizada como senhor 

branco, invasor do corpo-feminino-indígena.

Kunhã poranga: no poema, preferiu-se a grafia em tupi-guarani.

Parixara: dança, mas no poema a expressão é utilizada como um canto em lá 
menor.

Patchouly: aroma ogostemon patchouly, designada patchuli de Java, usado na 
indonésia e na música Roraimeira de Zeca Preto, sentindo intertextual utilizado no 
poema para a mostra Patuá.

Sy ou Ci, ou Maya: Mãe, tupi antigo, em tupi-guarani e Ci, em línguas indígenas 
existentes como  Wapichana.

Sy Aysú: No poema, o significado é mãe-amor, aquela que pariu o Brasil e não 
aceita mais ser corpoterritório de invasores de terras indígenas.

Rosidelma Fraga é poeta, contista e doutora em Letras. Atua com 
Literatura Brasileira, afro-brasileira e africanas. Autora de Poiesis em 
verso e prosa, Cantares de Amor, Amoramante e Africanua. 
Publicou o infantil O mundo fantástico da menina Angelman. Tem 
obras apoiadas por editais como Lei Paulo Gustavo e Aldir Blanc. É 
organista, com hiperfoco em música e poesia. Instagram: 
@rosidelmafraga.



Zanny Adairalba é poeta, compositora, dramaturga, mestra da 
cultura popular e imortal da Academia Roraimense de Letras, 
cadeira 25. Autora de 14 obras literárias, acumula em seu currículo 
diversos prêmios por seus trabalhos literários e musicais. Junto ao 
Coletivo Caimbé — associação cultural sem fins lucrativos com 
atuação no estado de Roraima — promove ações voltadas à 
promoção da cidadania, por meio do fortalecimento da leitura e da 
literatura.

Não me pesa ser mulher 

O peso que me enverga a alma 

É o de tecer fartos fios de bravura 

Vê-los e revê-los partidos 

Pelas lâminas de navalhas 

Incapazes de entrelaçá-los 

Ser mulher? 

Não me enverga a alma 

O que me enverga a alma 

É abrir as horas 

E ver o rastro dos massacres 

Entre as folhas apagadas pelo tempo 

Pela tinta que escarlate 

Se distorce nas histórias mal contadas 

Por sopros desalinhados 

E mãos que dominam penas 

Não me pesa ser mulher 

O peso que me enverga a alma 

É a leveza de outras faces sendo exposta 

Como atração de algum circo 

Bicho vendido na feira 

Dente à mostra peito às sobras 

E ventres sendo tomados 

A couro cru e fel 

E outra vez a navalha 

E outra vez ser bravura 

E outra vez ser somente 

Quem sabe alguma semente 

Solvente dessa amargura

Zanny Adairalba 
O peso que me enverga a alma 



FINALISTAS

PROSA



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

No mundo dos peixes, os tambaquis conversavam:

— Rosana, não tem condições. Vamos ter que nos mudar.

— Raimundo, mal acabamo de se mudar!

— Eu sei, mas é que aquilo tá chegando.

Rosana parou de nadar por um segundo.

— Certeza?

— Certeza. Chegou um cardume de matrinxã contando tudo hoje.

Rosana suspirou água. Às vezes, não estamos preparados para as correntezas 
da vida.

— Mas pra onde a gente vai?

Raimundo deu de guelras.

— O jeito vai ser ir lá pros teus parente no Rio Amajari.

— Ah, não…

Mas não tiveram outra escolha. Pegaram as coisas e seguiram pelo Rio 
Uraricoera. Era o jeito. No caminho, encontraram conhecidos que também iam 
embora. Ninguém falava muito, havia um fatalismo no ar. Só se animaram de novo 
quando chegaram na embocadura do Amajari.

— Eita, Rosana… tu lembra da última vez que estivemos aqui?

— Ô se lembro, viu?

— De repente, essa vai ser uma mudança boa.

— É, pode ser mesmo.

Nadaram sem pressa. Não encontraram muitos peixes no caminho, o trânsito 
estava bom. Não era de se surpreender. Em épocas de aperto, todo mundo quer ir 
pro Rio Branco, pro Tacutu. Os mais ousados iam pro Rio Negro. O casal de 
tambaquis olhava ao redor e se dava conta de que era bom estar em sua terra.

Pararam ao meio-dia, o calor estava demais. Encontraram uma sombra e se 
aconchegaram. Não perceberam que havia um velho jaraqui ali também.

— Epa! Quem é?

— Opa, vai desculpando aí — disse Raimundo. — A gente só quer descansar 
um pouco.

— Hum.

Não falaram mais nada por um tempo. Rosana ficou próxima de Raimundo, 
olhando desconfiada para o velho, que devolvia o olhar.

— Tão indo pra onde?

— Vamo subir aqui o rio até a Pedra Cortada, aquela na margem lá em cima.
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— E é? Tão indo pra lá por quê?

— Nossos parente moram lá.

— Ué, vocês são parente da finada D. Francisca?

— Ela mesma!

— Hum.

Dividiram umas frutinhas de almoço e alguns insetos. Rosana não gostou 
muito da ideia, mas não se faz desfeita com os vizinhos.

— E o senhor, tá indo pra algum lugar? — Rosana se animou a perguntar.

— Não.

— Ah…

Rosana sentiu um cutucão de Raimundo, sinalizando que ela falou algo que 
não devia. Foi então que percebeu como o velho jaraqui estava machucado... ou 
algo estava errado. Ah, ele estava doente… Será que foi aquilo? Rosana se afastou.

Não conversaram mais. Quando o sol esfriou, se despediram do velho e 
seguiram rio acima. Pouca coisa e já estariam com a parentada toda. A mãe de 
Rosana era gente boa, só tinha uma voz de matraca. De onde estavam, já 
conseguiam ver a sombra da Pedra sob a qual se abrigava a parentada. Sem 
perceber, nadaram mais rápido. Havia neles uma ânsia não dita de chegar logo e 
voltar a um senso mínimo de normalidade.

Mergulharam para o fundo. Esperavam, a qualquer momento, a velha 
gritando ou os tios e primos chegando pra ver quem era. Mas não ouviram nada. 
Na verdade, estava até difícil de enxergar. Raimundo tentava entender.

— O que é que…

Então entendeu. Começou a tossir. Olhou para Rosana e depois para a Pedra 
acima deles, onde a família toda boiava por causa do mercúrio.
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Escutou a voz rouca da sogra avisando que, naquele dia, o filho faria sangue 
de mulher descer. Recolheu roupas do varal, úmidas, exalavam coco. Olhou para 
as barras de sabão que fizera no dia anterior — a trabalheira no fogareiro, soda 
cáustica, calorão no ventre, o mexe-mexe sem parar. Queria levar algumas, mas 
apenas catou Janaína do chão.

No espaço entre o arame farpado da cerca, espremeu o corpo magro, 
segurando a cabeça da filha. Ralhou baixinho com Tobias para que se afastasse. Ao 
longe, o ronco da moto de Everaldo. A faquinha de cabo branco estava enfiada no 
cós da calça. Correu pelo matagal, escondendo-se entre árvores e arbustos.

O mato cortava suas canelas finas, ardendo com o suor. O cabelo colava na 
testa. Olhou para Janaína. “Se aquele diabo encostar na gente, eu mato.” De sítio 
em sítio, chegou à casa da mãe. Dona Maria viu a filha surgir entre os buritis com 
a menina no colo e soube que era desgraça muita.

— O que foi, Tereza?

— O Everaldo quer me matar.

— Deixa aquele urubu da costa oca chegar aqui que eu corto ele no terçado.

Maria já estava de café passado. Era cedo que levantava para Seu Chico. 
Ovos recolhidos, lençol alvo esticado por seus dedos nodosos. Tapioca grossa, 
como velho gosta. Casa limpa, chão ciscado. O marido ao longe, na estrada de 
barro. Agora sim, poderia tomar seu desjejum.

— Vem com a vovó, Janaína.

A néném sorriu.

— Essa menina tá cocô, Tereza!

— Mãe, foi um alvoroço. A velha sabia. De manhã, estava no alto do 
morrinho à procura de internet.

— Toma um café com beiju, que aqui ele não vem. A formiga sabe a folha que 
corta.

— Nessas horas é até bom a senhora ter o apelido de Maria Arranca Braço.

— E pra arrancar outro é daqui pra lí!

Maria não esqueceu do sangue quente espirrando no rosto quando o golpe 
acertou Benedito. Ele batia na porta, as meninas choravam. Gritou para que fosse 
embora. O desgraçado insistiu. Quando abriu, agarrou-a pelos cabelos. O facão a 
mirou de dentro da bainha pendurada no escape da rede. Um talho direto e 
certeiro no úmero. Num golpe, arrancou a mão que lhe feria.

Mudou de estado para não ser presa, mas maranhense sempre encontra 
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maranhense. O apelido pegou. Quando perguntavam, ela mesma dizia: 
Maria Arranca Braço.

Seu Chico era homem bom, sem confusão. Quando soube que Everaldo 
queria matar a filha, ajeitou suas ferramentas numa mochila infantil, pediu licença 
à patroa. Montou na bicicleta do ajudante de pedreiro e sumiu na poeira. Mal 
chegou à casa, soltou o guidão, desfazendo-se do magrela, o aro ainda em 
movimento, ferramentas pelo chão.

— Maria, cadê Janaína?

— Homi, chegou foi cedo. Ela tá no quarto, embalando a menina na rede.

— Quem diria, Everaldo me aprontando uma dessas. Nem escutou o lado da 
minha filha.

— A sogra fuxicou. Da mãe, ninguém duvida.

Seu Chico viu a peixeira afiada nas mãos da esposa, os dedos como garras. 
Tocou-lhe o antebraço, soltou o instrumento. Antes de sair da patroa, mandou o 
ajudante avisar a delegada.

O casal avistou a sirene do carro de polícia. Ele abraçou os ombros da 
esposa, beijou e cheirou sua nuca. Depois, sussurrou baixinho:

— Esqueça a Maria Arranca Braço. Agora temos a Maria da Penha.
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para Karla Oliveira

 

— Os bombeiros estão sobrecarregados e o governo não priorizou os 
brigadistas, disse, indignada, Cecília. — Podemos pensar em atividades com os 
meninos. Enquanto ouvia, Violeta lembrava que Cecília tinha afirmado que jovens 
estavam ateando fogo, por esporte, nas praças e parques da periferia da cidade. “É 
um ímpeto auto-destrutivo. Que loucura!”, ela falou pela manhã. 

Não segurou: — Olha, Cecília, esse papo de Srta. Morello não convence. É 
preciso fazer alguma coisa, sim, mas é melhor deixar de lado esse discurso de 
criminalização da juventude. Isso não resolve o problema, só marginaliza quem 
nunca é levado a sério neste país. 

Cecília ficou ofendida, mais por ter sido chamada de Srta. Morello do que 
pela indicação de sua contradição. Ela tentou responder alguma coisa mas foi 
inútil, porque, ainda quando falava, Violeta se levantou para ir à sala ao lado 
conversar com Leonor, que voltou com a notícia de que várias escolas estavam 
suspendendo as atividades por conta da fumaça. Há um mês que a fumaça estava 
bastante densa e o ar, difícil de respirar. — Lá para os lados de Alto Alegre está feio, 
disse. 

— Uma coisa a Cecília tem razão: o governo foi omisso na contratação de 
brigadistas, e, com a emissão de licenças para queimada, foi a combinação 
perfeita para essa situação, disse Violeta. Até a hora de sair, ela ficou ali, definindo 
ações que poderiam ser feitas. Iria passar a noite com a namorada, cuja asma 
ficava irritada com o fumaceiro. 

Enquanto dirigia, ia pensando na situação. De manhã, tinha lido um livro que 
falava sobre uma dança entre catástrofes e erros. 

“cantem por muito tempo e dancem entre as catástrofes 

[e os erros”¹

Não sabe o por quê, lembrou da época em que trabalhava em Bonfim. 
Naquele tempo, fazia a viagem de Boa Vista a Bonfim todos os dias. Embora 
cansativo dirigir na BR-401, aquelas viagens rendiam boas conversas e a 
observação da paisagem mudando, acumulando tempos de forma desigual. 
Lembrou um dia em que estava voltando à noite e um tamanduá-bandeira 
atravessou a rodovia. Uma tamanduá-bandeira, na verdade. Rosilda ainda tentou 
desviar o carro, não adiantou. 

Naquele horário e na escuridão, tiveram sorte de que os danos provocados 
no carro permitiram chegar até Boa Vista. A tamanduá-bandeira não teve a mesma 
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sorte. Isso ainda a assombra e foi um dos motivos que a fez largar esse 
trabalho. Antes, quando contaram a Cristina sobre o ocorrido, tiveram a ideia de 
criar adesivos de placas “CUIDADO COM OS ANIMAIS SELVAGENS”, mas que 
traziam uma tamanduá-bandeira no lugar do veado. Ainda hoje é possível ver 
alguns deles ao longo da BR-401. “recolhamos a herança da ignorância, da traição 
e do crime”, “ainda nos resta uma linha antes de completar a história”, lembrou, ao 
chegar à casa da namorada, de mais esses versos. Aqueles dias estavam muito 
desconfortáveis. Havia uma seca na voz das pessoas.

¹ Os versos citados neste texto são do poema “Os Filhos de 1948”, de Samih 
Al Qassim (1939-2014). 



Quando os sinais do teu fim chegarem, escreve com ódio. Bate forte os teus 
dedos nas teclas e expressa todo o teu rancor, todo o teu mal-estar, tudo aquilo 
que te angustia, te consome, te faz mergulhar num redemoinho de trevas. Rasga 
o papel com a ponta da caneta, se for papel e caneta o que tiveres à mão. Bota nas 
palavras o teu eu carcomido, enegrecido e temeroso com o porvir. Esvai-te no 
que sair dos teus dedos fumegantes, que nunca serviram para nada além de 
apontar os outros — para rir deles, e até com eles.

Quando os sinais da tua partida definitiva chegarem, chora. Tudo te será 
permitido, dentro do adequado. Em um canto da sala, lamenta tua vida: 
encolhido, pouca luz, camisa suada, rosto molhado, os ratos passeando pelo 
cômodo e te olhando com menos desejo do que com desprezo. Chora como se 
nunca tivesses rido. Chora como se fosses um cachorrinho preso em um cercado 
minúsculo, sem entender se está para começar uma nova vida, numa nova casa, 
ou se a pessoa com a agulha na mão se aproxima para brincar — ou para a tua luz 
apagar.

Quando os sinais do teu adeus aparecerem, lamente. Lamente tudo o que 
fizeste errado, o que não fizeste, o que planejaste demais e nunca levaste à frente.

Lamenta cada beijo não dado, cada fuga adiada, os sorrisos escondidos 
demais, as risadas expostas demais. Lamenta não ter enviado cartões de amor e 
bem-querer quando podias, e lamenta não ter cancelado as mensagens de raiva 
enquanto o fogo ardia.

Quando o fim chegar, lembra-te muito bem: por mais sozinho que se esteja, 
sempre se está acompanhado de tudo o que se poderia ter feito.
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Cunhã cresceu com os olhos no horizonte, onde sua mãe estava: Manaus. 
Naná partiu quando Cunhã ainda era pequena, baixando para a cidade embalada 
no rio que secava e enchia a cada ano. Foi ser empregada doméstica na cidade. 
Todo mês, sem falhar, um pacote chegava: arroz, farinha, leite em pó, roupas 
usadas e, às vezes, um bilhete que cheirava a saudade.

Desde cedo, Cunhã aprendeu a lidar com a ausência da mãe como quem se 
acostuma com a seca: machuca, mas, quando a chuva vem, devolve a esperança. 
Ela se agarrava à promessa que Naná fizera: “Quando você entrar no ensino 
médio, vem pra cá. Quero que estude e faça faculdade.” Até lá, sonhava com o 
reencontro entre banhos de rio e a rotina de descascar mandioca.

O dia chegou. Com 15 anos, Cunhã desembarcou em Manaus, com os olhos 
arregalados diante de tantas luzes. Foi morar com Naná num quartinho de fundos 
onde o cheiro de sabão em barra parecia nunca desaparecer. Mesmo sem 
trabalhar, Cunhã se lembrava da delicadeza com que acompanhava Naná às casas 
onde limpava. "Não suja nada, minha filha", repetia a mãe, baixinho, como um 
mantra. Assim, a menina cresceu sabendo que, em certos espaços, seu corpo 
deveria ser invisível.

Com uma bolsa de estudos numa escola particular religiosa, Cunhã sentia 
um peso que não sabia nomear. A escola era grandiosa, salas brancas e frias. No 
meio da biblioteca, um acervo de artefatos indígenas. Curiosa, ela se aproximava 
dos colares, flechas, cocares, mas logo sentia um aperto no peito. As plaquinhas 
descreviam tudo de forma distorcida: “relíquias de um povo primitivo”, “objetos de 
evangelização”. Como podiam chamar de relíquia o que ainda pulsava na 
memória dos velhos? A tristeza se misturava com uma raiva silenciosa.

Quando passou no vestibular de Jornalismo, parecia um sonho. Mas a 
faculdade veio com um preço. Para bancar os estudos, Cunhã começou a fazer 
diárias como doméstica. Não era o trabalho em si que incomodava, mas o cheiro 
dos produtos de limpeza ardia nos olhos, nas mãos, e o silêncio das casas a fazia 
sentir-se pequena e fora do lugar.

Um dia, foi chamada para limpar um apartamento num prédio. Quando a 
porta se abriu, seu coração disparou. Era a casa da professora de Comunicação, 
aquela que falava de diversidade cultural como se entendesse tudo. Cunhã 
hesitou, mas entrou.

O apartamento era amplo, iluminado, repleto de janelas. Nas estantes e 
mesas, artesanatos indígenas: maracás, cestarias, colares. Objetos que 
carregavam memórias, mas ali eram apenas decoração. Sentiu um misto de 
vergonha e revolta. Enquanto limpava, lembrava-se das palavras da mãe: “Não 

Inara Nascimento
COLAR DE PUCÁÁ 
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mexe em nada, minha filha. Essas coisas não são pra gente.” Mas ali, tudo era 
da gente.

No quarto, sobre um móvel impecável, estava um colar de pucáá. As 
sementes escuras brilhavam sob a luz. Sua mãe falara dessas sementes, 
protetoras, sagradas. Cunhã nunca tivera um colar como aquele. Sentiu um 
impulso. Pegou-o. Apertou na mão. Não sabia explicar por quê, mas sentia que 
precisava levá-lo de volta para alguém que entendesse sua força.

Dentro do elevador, com o coração acelerado, sentiu algo se desfazer. O 
colar se arrebentou. As sementes rolaram pelo chão de aço frio. Ajoelhou-se, 
recolheu uma a uma. Ao chegar à portaria, entregou-as ao porteiro.

“É da professora”, disse, a voz trêmula. Sem esperar resposta, virou-se e saiu.

Naquele dia, ao voltar para casa, sentiu as mãos vazias e, ao mesmo tempo, 
um alívio estranho. Talvez fosse a força do colar. Ou do seu próprio povo. Mas algo 
dentro dela dizia que um pedaço do seu território continuava intacto.

Talvez ela fosse como aquele colar: arrebentada, mas ainda sagrada.
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As vendas do escritor-vendedor de livros, Seu João, foram boas naquela 
manhã de quarta-feira, na entrada do Supermercado Gavião Concept. Depois, 
João utilizou o seu telefone para pedir um carro pelo aplicativo. Corrida aceita, 
tempo de espera de três minutos. Quando faltava um minuto para a chegada do 
carro, o telefone do João tocou uma vez, tocou duas vezes e, só no terceiro 
toque, ele atendeu a ligação.

— Aqui é o motorista do aplicativo. O senhor tem muita coisa pra levar?

— Não, só uma sacola com livros e três sacolinhas com mantimentos.

— Ok, estou a caminho.

João estranhou aquela abordagem, já que não é normal esse tipo de 
procedimento. O carro chegou. João abriu uma das portas traseiras do Fiat Palio, 
cumprimentou o motorista e, em seguida, colocou as compras e a sacola com os 
livros dentro do carro. Fechou a porta e, quando se preparava para abrir a porta da 
frente e ingressar no veículo, o motorista arrancou em disparada, cantando os 
pneus. João gritou, chamou pelo motorista, ameaçou seguir o carro, mas não 
tinha como.

Quando o carro sumiu do seu radar, ele entrou no supermercado.

— Ei, pessoal! Acabaram de me assaltar!

O alvoroço foi grande dentro do mercado, funcionários e alguns clientes 
querendo saber detalhes do suposto assalto. João passou uns cinco minutos 
explicando o ocorrido, até que apareceu uma pessoa sensata para ajudar a 
resolver aquele imbróglio. Era a gerente do supermercado, Sra. Fátima.

— Seu João, o senhor já ligou para o celular do motorista do aplicativo?

— Não, senhora. Ainda não havia pensado nessa possibilidade.

— Pois ligue pra ele. Tenho quase certeza de que o motorista esqueceu o 
senhor.

E lá foi Seu João ligar para o celular do motorista do aplicativo. Logo no 
segundo toque, ele atendeu.

— Alô, quem é?

— O senhor tá aonde?

— Estou deixando um passageiro na casa dele. Neste momento, estou 
estacionando em frente à casa do passageiro, seu João.

— Verifica se o passageiro — esse tal de seu João — está dentro do veículo.

O motorista olhou para o banco traseiro e, como não havia ninguém, deu 
um grito:

— Aqui não tem ninguém!

— Pois é, não tem ninguém porque o senhor me esqueceu aqui no Gavião. 

João Euclides
ESQUECERAM O ESCRITOR 
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vontade de escrever, nasceu o sonho literário que hoje já está 
materializado em sete livros.

Por favor, volte e venha me buscar.

Rapidamente, o motorista retornou até as dependências do supermercado 
para apanhar Seu João. Chegou voando, mascando chiclete e com a música nas 
alturas. Aparentava ter lá seus 18 anos — ou talvez um pouco mais.

A bronca do João pra cima do motorista foi "quase" cordial. E assim, apesar 
do sermão, tudo terminou bem. Quando o carro estacionou novamente em frente 
à residência do João — agora com ele dentro — os dois caíram na risada.

— Me desculpe mais uma vez, seu João.

— Tranquilo, cara. Você ainda é um rapaz novo e tem muita coisa pra 
aprender. Como, por exemplo, não deixar o passageiro pra trás. E, de agora em 
diante, preste mais atenção no seu trabalho. Boa tarde e bom trabalho!



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

Fui sequestrada da minha terra. Após dias caminhando, me jogaram em um 
navio com outras pessoas e com aqueles monstros que nos acorrentavam. 
Ficaram para trás meu lar, meus pais e minhas irmãs. Até hoje a saudade deles me 
atormenta, mas estou feliz por não terem sido capturados também.

Desembarquei em um lugar chamado Belém, onde fui rebatizada de Maria e 
comprada por uma senhora branca, viúva havia muitos anos. Mas meu nome 
verdadeiro sempre esteve na minha cabeça. Sempre o corrigia mentalmente para 
Luena, que significa “combatente gloriosa cheia de graça”, nome e significado 
dados pela minha mãe. Trabalhei manhã e noite para conseguir dar conta do 
serviço da Casa Grande e vender meus quitutes na praça do centro de Belém. 
Após dois anos, comprei minha alforria e um pequeno barraco no bairro da Sé.

Certo dia, já tarde da noite, bateram à minha porta de forma desesperada, 
aos berros:

— Abra essa porta, por favor! Não tenho para onde ir, senhora! — dizia.

Abri desconfiada e vi uma menina tão jovem, de pele preta e um olhar 
penetrante, misto de medo e coragem. Após entrar e beber água, ela se acalmou 
e disse:

— Comprei a alforria do meu senhor, porém ele faleceu antes de assinar o 
papel. Com isso, fiquei para os filhos dele. Expliquei que tinha comprado minha 
liberdade, mas não aceitaram. Disseram que eu era uma neguinha mentirosa que 
queria fugir. Preciso descer para o quilombo, e me contaram que a senhora sabia 
o caminho.

Eu era uma membra ativa na articulação da fuga de escravizados e 
responsável por levá-los ao quilombo. Mas, naquele momento, não era seguro 
sairmos. Decidi esperar até amanhecer. Enquanto pensava no que fazer, escutei 
outra batida na porta e um grito:

— ABRA A PORTA, PRETA!!!

— Você foi seguida, menina!

A escondi no assoalho da casa e pedi que ficasse quieta, mas ela se assustou 
com um rato e gritou. Foi arrancada pelo cabelo de lá. Tentei impedir que aquele 
capitão do mato a levasse, mas não consegui. Ele me bateu e me deixou 
desacordada, sangrando.

E o que tenho a dizer agora? É que ele se arrependerá amargamente nesta 
noite, em que narro esta história. Eu não ando só. Hoje, a resgataremos.

Foi uma semana escondida no quilombo, planejando a missão de resgate 
com minhas dez guerreiras mais bem treinadas e fiéis. Foi simples: entramos, 
matamos os capatazes e libertamos os escravizados. Mas a menina não estava na 
senzala — estava presa no porão da Casa Grande. Pedi para todos irem à frente. 

Rafah Black 
LIBERDADE 



Rafaela Pinheiro Souza, mais conhecida como Rafah Black, é MC, 
poeta e graduanda em História. Participou da antologia O Amor é 
um Grito, da editora Toma Aí um Poema, e conquistou o terceiro 
lugar na categoria Prosa da 1ª Mostra Picuá de Cinema e Literatura. 
Utiliza sua arte como forma de voz e resistência do povo negro.

Encontrei a chave na cozinha e a resgatei.

Mas então dei de cara com o senhorzinho, e acabei decepando a cabeça 
dele com meu facão. O capitão do mato viu tudo, apontou a espingarda para mim, 
engatilhou e disse:

— Hoje é seu últi...

Nem teve tempo de terminar. Outro facão o atravessou pelas costas. 
Quando o corpo dele caiu, vi Eshe.

— Estamos quites agora, Luena — disse, com um sorriso de canto.

Após muito caminhar, chegamos ao quilombo. Lá, finalmente perguntei o 
nome da menina. Ela sorriu e disse:

— Me chamo Ominira, que significa “liberdade”.



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

O riacho era o primeiro obstáculo a ser ultrapassado. Pedras largas, porém 
escorregadias, serviam de passagem. No entanto, não era o caso daqueles dois, 
que, da forma como vinham correndo, vararam a grota por dentro d’água, 
fazendo com que até mesmo um tuiuiú, que estava nas proximidades, levantasse 
voo.

O caminho continuava em uma subida relativamente íngreme, mas, 
independentemente do terreno, os tropeções e escorregões ocorriam 
repetidamente devido ao ritmo frenético em que corriam.

No alto da colina, existia um platô quase plano. A certa altura da trilha, havia 
uma passagem entre duas enormes pedras, que, naturalmente arrumadas, 
compunham um corredor tão estreito que somente uma pessoa podia passar por 
vez. Ficar para trás na passagem seria o fim.

O guerreiro se aproximava cada vez mais. O curumim e a cunhatã tentavam, 
de todas as formas, se afastar do perseguidor. Porém, estavam em desvantagem. 
Além de serem apenas adolescentes, o guerreiro conhecia muito bem aquele 
terreno. Tentar escapar pelo capim seria inútil e perigoso. Uma pedra camuflada 
na relva seria o suficiente para levá-los ao solo.

Podiam ouvir os passos largos e firmes do guerreiro batendo com cadência 
no chão. Agora era só questão de tempo. Yaponira conseguiu alcançar o corredor 
de pedras primeiro e, olhando para Yuri, viu a expressão de desespero do irmão 
mais novo. Ele não iria conseguir! Contudo, o inesperado aconteceu. Ao terminar 
de passar pelo corredor de pedras, Yaponira foi segurada pelo indígena que a 
perseguia. Yuri imediatamente agiu e, ferozmente, avançou no guerreiro:

— Solta ela! Solta ela! — gritava, enquanto tentava alcançar sua irmã, que era 
erguida fora do seu alcance.

— Taiji! — Yaponira gritou. — Taiji! Essa não valeu! Você tinha que ter 
esperado mais tempo para depois correr atrás da gente. Era pra ter começado a 
correr quando eu e o Yuri estivéssemos subindo a escadinha! Você correu logo 
depois que a gente passou da grotinha, que eu vi! Não valeu!

— Valeu sim — disse o irmão mais velho. — Se você não corre rápido, não 
pode ser guerreiro. — E colocou a irmã no chão.

— Vem, Taiji! Vamos correr até a casa da vovó! — Yaponira insistia para que o 
irmão mais velho continuasse com a brincadeira.

— Agora não é hora pra brincar. Agora é hora de banhar e comer. Vovó não 
gosta que Yaponira e Yuri fiquem muito tarde brincando.

Yaponira e Yuri moravam em Boa Vista, capital do estado de Roraima. 

Ricardo Dantas
EKA’TÎNTO 



Ricardo Dantas é biólogo e mestre em Agroecologia. Natural do Rio 
Grande do Norte, vive em Roraima desde 2002. Passou a vida 
profissional, acadêmica e literária convivendo com povos 
tradicionais, como extrativistas da erva-mate no Paraná, 
agricultores familiares no Rio Grande do Norte, seringueiros no 
Acre e povos indígenas em Roraima. Em 2016 e 2017, “Meia Pata”, 
seu primeiro romance, lançado em 2013, foi referência no vestibular 
da UFRR. Em 2019, “Meia Pata” passou a fazer parte da ementa do 
Mestrado em Estudos Literários da UNIR.

Estavam passando as férias de fim de ano na aldeia indígena Samã, onde 
seus avós maternos, da etnia indígena Macuxi, viviam.

— Tá bom, Taiji... — Yuri falou de forma desolada. — Vamos, mana! Vamos 
banhar no lago!

O irmão mais velho apenas os observou sumirem na baixada da colina, 
quando entraram na mata que circundava o lago. Taiji não morava com o resto da 
família em Boa Vista; preferia ficar na aldeia Samã. Fora adotado três anos antes de 
Yaponira nascer. Tinha então, na época, doze anos. Era um Yanomami que havia 
ficado órfão quando sua família fora assassinada por garimpeiros.



CONTINUA NA PRÓXIMA PÁGINA

O caçador estava preparado.

Montava um cavalo quarto de milha, levava uma bela espingarda calibre 12 
de dois canos, 20 cartuchos, um revólver .38 novinho, até o talo de bala, e estava 
acompanhado do seu cachorro de confiança: o Coragem.

Esse cão era muito apegado a ele. Aonde ia, lá estava o Coragem, abanando 
o rabo, esperando um carinho ou um pedaço de frango — que adorava.

Nunca havia levado o bicho pra caçar, mas confiava nele. Sabia que, na hora 
H, ele saberia o que fazer.

Estava atento. Procurava uma onça que há tempos vinha lhe dando prejuízo: 
já havia comido umas novilhas e, recentemente, arrastara um bezerro pequeno de 
dentro do curral, perto da casa. Isso o deixou assustado. A danada havia se 
aproximado demais. Era hora de acabar com aquilo. Era hora de matar.

Carregava uma roncadeira — uma espécie de “cuíca” feita de uma dessas 
latas grandes de metal, com um tampão de couro esticado com um furo no meio 
e uma varinha roliça presa que, ao se esfregar com um pano úmido, emitia um 
som alto, parecido com o esturro de uma onça:

— Ouuuuurrrrr! Ouuuuurrrrr!

Era uma noite bem escura, sem lua. Ideal para encontrar e matar aquela 
danada. Desconfiava que fosse um macho, pelo tamanho das marcas deixadas no 
terreiro do quintal. Enormes — maiores que a própria mão fechada.

Desceu, amarrou o cavalo e se embrenhou na mata, seguido pelo Coragem. 
Achou um teso ali perto, com boa visão da área, e começou a imitar o som da 
fêmea com a roncadeira:

— Ouuuuurrrrr! Ouuuuurrrrr!

Não demorou muito. Logo, um esturro ecoou, não muito distante.

Coragem ficou com as orelhas em pé, velhaco, mas firme perto do dono.

Um breve silêncio... e, em seguida, surge a onça: imponente, logo à frente 
deles, no foco da lanterna. Soltou um esturro alto, mas ficou parada.

Coragem olhou para o velho com puro pavor. Meteu o rabo entre as pernas 
e saiu ganindo em desabalada carreira:

— Cain, cain, cain!

Só parou quando chegou na casa da fazenda. Meteu-se debaixo da cama, 
para surpresa de todos — e não teve quem o fizesse sair.

Odilon, filho do velho, bem que insistiu:

— Vem cá, Coragem! Sai daí!

Romério Briglia 
CORAGEM FATAL



Romério Bríglia nasceu em Roraima e atua na área ambiental como 
analista do Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade 
(ICMBio). Doutor em Recursos Naturais, é autor de diversos artigos 
científicos, capítulos e livros, sempre em parceria com outros 
pesquisadores. Entre suas publicações, destacam-se Rio Branco: peixes, 
ecologia e conservação em Roraima e, mais recentemente (2024), 
Cannabis no vale do Rio Branco: rotas e difusão histórica. Em 2019, 
lançou o livro de contos Sobre matos e gentes, com histórias coletadas 
ao longo de suas andanças pela Amazônia. Tem especial interesse por 
ambientes aquáticos, pesca, populações tradicionais e suas narrativas.

Até um pedaço de frango Odilon arrumou pra tentar dissuadir o cão a sair 
debaixo do catre — mas não teve jeito. O cachorro ficou lá.

No alvorecer do dia, ouviram o trotar de um cavalo. Era o velho chegando, 
são e salvo.

— Ainda bem... — pensou Odilon. A atitude do Coragem o havia deixado 
preocupado. Já estava até selando um cavalo pra ir atrás do pai.

Mas o cão também ouviu a chegada do dono e saiu todo animado debaixo 
da cama, correndo em direção ao velho, que já se aproximava trazendo o couro da 
onça morta.

Quando Coragem chegou perto, o velho pegou o couro e deu um safanão, 
abrindo a pele com um estalo:

— Trá!

Coragem caiu duro no chão.

Infarto fulminante, disse o veterinário.

Escrito no rio Água Boa do Univini, em junho de 2024, a partir de uma estória contada 
pelo cozinheiro de bordo, apelidado Capacete. 



Sony Ferseck, em poesia, Wei Paasi, em Makuxi maimu, pertence ao povo 
Makuxi. É poeta, escritora, palestrante e pesquisadora. Atualmente 
realiza pós-doutorado em Literatura pelo PPGL/UFRR. Doutora em 
Literatura pela UFF, é também mestre em Literatura, Artes e Cultura 
Regional pela UFRR. Autora das obras Pouco Verbo (2013), Movejo 
(2020) e Weiyamî: mulheres que fazem sol (2022), esta última finalista na 
categoria Poesia do 65º Prêmio Jabuti.

Época da Operação Upatakon, de desintrusão dos arrozeiros da Terra Indígena 
Raposa Serra do Sol. Eu, em Boa Vista, seguia minha vidinha sem consciência étnica, 
lépida e faceira. Vesti uma blusa branca, um short jeans e meu brinco de pena de 
galinha verde — de um lado só. Subi na minha bicicleta, carinhosamente chamada 
de Piririca, segura apenas pelo fato de já ter tomado a vacina antitetânica, e parti 
para o supermercado.

E lá eu pensava na conjuntura sociopolítica da época? Não. Fui comprar pão e 
margarina para o jantar da família.

Na seção da padaria, pedi alguns massa grossa, recebi o saco de papel e segui 
para o caixa. Na época, era moda ter televisão perto dos caixas, e já tinha começado 
o jornal das seis. Fiquei ali, patetando, enquanto as chamadas das matérias 
passavam, quando ouvi umas palavras meio perdidas entre as gôndolas do 
supermercado. Voltei as vistas para a televisão: era uma notícia sobre a Upatakon.

Um gauchão de um metro e noventa e uns 130 quilos, com sotaque bastante 
retroflexo, começou um discurso exaltado por ali: progresso, movimentar a 
economia, muuuuuuuu, muuuuu, muuuuuu. Até que ele vira para mim e solta:

— Essa raça de vocês não serve nem de pano para limpar chão!

Aí caiu a ficha de que era comigo. Ele me acusava de ser indígena. Pois bem, 
pois sim, fiquei perplexa. Nos meus 1,57 m e com bem menos da metade do peso 
daquela cavalgadura, entrei em paralisia, com medo de ser vítima de alguma 
violência física.

Pelo pouco que sabia, todos ali também ouviram, em alto e bom som, o que 
aquele bovino tinha falado. Mas ninguém reagiu ou falou qualquer coisa em minha 
defesa. Afinal de contas, além de ser a vítima, eu também tinha que me defender — 
de acordo com o pensamento médio das pessoas, como ouvi depois que relatei o 
episódio para alguns conhecidos.

Finalmente, o sulista foi embora, debaixo de seu chapéu de fazendeiro, e 
esperei chegar minha vez, cabisbaixa, deglutindo ainda o rombudo nó na garganta.

A caixa então virou para mim e disse:

— Pode passar, moça!

— Mas eu ainda não paguei, moça...

— Sem problema! Eu passei duas vezes as compras daquele otário.

E hoje, mais do que nunca, sei que dias mulheres virão.

Sony Fersec 
WIRÎ’SAN YAMÎ – NÓS, MULHERES.



FINALISTAS

CINEMA



O nascimento do primeiro filho de um jovem casal negro traz consigo 
felicidade, mas também agonia. O pai do recém nascido vive e expressa seus 
dilemas sobre a chegada, o convívio e a partida do querido primogênito.

MELHOR FILME / CINEMA

2025 / Direção: Alex Reis

MORTO NÃO



Zezé Motta é Carmen, uma mulher que vive seu último dia de liberdade 
antes que seu marido saia da prisão.

MELHOR DIREÇÃO / CINEMA

2023 / Direção: Mariana Jaspe

DEIXA



Alan é um homem de classe média que está acostumado a ser sempre 
servido. Um dia, de repente, Solange, que trabalha como funcionária em sua casa, 
desaparece misteriosamente. Ele então começa a mergulhar no caos que vai 
tomando proporções catastróficas.

MELHOR MONTAGEM / CINEMA

2024 / Direção: Hilda Lopes Pontes, Klaus Hastenreiter

SOLANGE NÃO VEIO HOJE



Em meio à floresta amazônica, uma mulher da revolução cabana recebe 
uma indesejada visita. 

MELHOR FOTOGRAFIA / CINEMA

2023 / Direção: Adriana de Faria

CABANA



Em uma manhã esquisita, Gabi tem a sensação de ser absorvida por algo 
insólito.

MELHOR TRILHA SONORA / CINEMA

2024 / Direção: Nicolau

DESCAMAR



O filme explora a complexa realidade social da região de fronteira, 
apresentando a história de Ramón, um jovem migrante venezuelano que enfrenta 
desafios em sua busca por uma vida digna no Brasil. É um retrato honesto e 
comovente da difícil jornada enfrentada pelos recém-chegados à cidade de Boa 
Vista. A trama acompanha os passos do protagonista em sua luta pela 
sobrevivência, narrando sua busca por uma bicicleta—um meio de transporte 
essencial na cidade e os obstáculos que encontra pelo caminho.

MELHOR FILME - VOTO POPULAR / CINEMA

2024 / Direção: Benjamin Mast

A BICI DE RAMON



Mudanças climáticas fazem a natureza devastar com fúria uma pequena 
comunidade de pescadores no litoral do sul do Brasil. É aniversário de Lúcio, 
criança cheia de imaginação que gosta de desenhar sereias e brincar com 
bonecas, mas na presença do pai intolerante e violento, o clima em casa não está 
para festa. Em segredo, sua mãe lhe preparou uma surpresa, um presente que 
finalmente transformará este em um dia especial. 

MELHOR ROTEIRO / CINEMA

2023 / Direção: Estevan de la Fuente

SEREIA



Cris enfrenta silenciosamente crises de ansiedade enquanto tenta levar a 
vida normalmente. Em meio à rotina estressante, a amizade de Rayssa surge como 
um farol, oferecendo empatia e compreensão. À medida que Cris luta para 
equilibrar suas emoções, o curta explora a importância da saúde mental e como 
pequenos gestos podem fazer toda a diferença.

MENÇÃO HONROSA / CINEMA

2024 / Direção: Vanderlildo Silva

ISSO É FRESCURA?



Um entregador de aplicativo decide ajudar uma senhora com Alzheimer a 
encontrar o caminho de casa.

2024 / Direção: Adriel Nizer 

A CASA AMARELA

OBRAS SELECIONADAS / CINEMA
A PARTIR DE AGORA OS FILMES SERÃO PUBLICADOS EM ORDEM ALFABÉTICA, CONFORME O NOME DE CADA OBRA.



Capitania de Goyaz, 1850. A chegada de um forasteiro no arraial 
abandonado de Bom Jesus do Pontal  põe à prova os medos mais sombrios de 
Raposo Tenório.

2024 / Direção: Samuel Peregrino

BALADA PARA RAPOSO TENÓRIO



Na cadeia a visita é sagrada, e um clima de felicidade toma conta do 
ambiente. Antônio (44), está ansioso para ver sua esposa, Vera (45), e saber 
notícias da família. Entretanto, ao caminhar rumo ao pátio de visita, sente o corpo 
gelar, um sentimento de dor corta o peito e seu mundo começa a ruir ao ver 
saindo de uma das celas Rodrigo (22), seu filho.

2023 / Direção: Mano Cappu

BENÇA



Roberta e Ilana são irmãs de uma família cearense que mora no Rio de 
Janeiro. Após a morte do pai, elas se reencontram, vivenciando de formas 
distintas o luto e os desejos sobre o futuro.

2025 / Direção: Ninna Fachinello

DESÁGUA



Benedita é uma jovem que cresceu com uma marca em seu passado: o 
assassinato de sua mãe, Tereza. Benedita, agora liderança, fará valer a luta de sua 
mãe em uma busca incessante por vingança.

2024 / Direção: Juliana Segóvia

MANSOS



"O Despertar de Aiyra" é um tributo emocionante à cultura e à resiliência dos 
povos indígenas da Amazônia. É uma lembrança poderosa de que a harmonia com 
a natureza é vital para a sobrevivência de todos nós.

2024 / Direção: Duda Rodrigues, Juliana Rogge

O DESPERTAR DE AIYRA



Os "Sete Passos de São Sebastião”. O santo padroeiro da cidade de Boa 
Vista.O sincretismo religioso na intersecção de São Sebastião com  Oxóssi ou a 
lembrança com  Xapanã. O santo da misericórdia, da saúde, o protetor dos pobres 
e doentes. Assim nasce a peregrinação a “Tião”. Sete dias. Sete casas e sete passos. 
A caminhada do santo é um mix do puro tempero do sincretismo  religioso, tão 
presente e vivo no nosso país. 

2025 / Direção: Paulo Thadeu Franco das Neves

OS SETE PASSOS DE SÃO SEBASTIÃO



Conhecida como "Ferrovia do Diabo", a Estrada de Ferro Madeira-Mamoré 
começou a ser construída na Amazônia, no final do século XIX, e até hoje expõe 
cicatrizes por onde passou.

2023 / Direção: Juraci Júnior

RESISTÊNCIA



No passado, quase toda a família conhecia uma benzedeira. Eram à elas que 
se recorria para aliviar as dores da alma e do corpo. Com a universalização do 
acesso à saúde, essa procura passou a ser uma escolha. Saberes Ancestrais 
contextualiza passado e presente desse patrimônio, apresentando diferenças e 
similaridades entre esses dois tempos.

2024 / Direção: Gustavo Zinder

SABERES ANCESTRAIS
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